◎浙江省永嘉縣城關(guān)中學(xué) 周玉祥
家門(mén)口常坐著一個(gè)老人。那雙眼睛見(jiàn)過(guò)了將近一個(gè)世紀(jì)的風(fēng)云巨變,表面上風(fēng)平浪靜,其實(shí)眼神深處早已暗波洶涌。
每次偶然經(jīng)過(guò),總會(huì)產(chǎn)生一種沒(méi)有來(lái)由的錯(cuò)覺(jué),那老人仿佛是一位高僧,泰山崩于眼前,而不動(dòng)聲色。
我和她只有一次對(duì)話。
傍晚,我從她面前經(jīng)過(guò),一枚硬幣從手掌滑出,在水泥地上繞了一個(gè)圈,安分地落在了她腳邊,于是我向她走近。她僵硬地彎腰,一雙手像枯木架子裹上了一層樹(shù)皮般,緩慢伸向了白光晃晃的硬幣,這動(dòng)作像是一項(xiàng)緩慢進(jìn)行的流程,甚至具有催眠和催夢(mèng)的作用,使旁人沒(méi)有了焦慮與不安。
過(guò)了緩慢的幾分鐘,老人終于抬起了頭,瞬間,我仿佛看到了一張經(jīng)歷了長(zhǎng)久年代的,舊黃色的中國(guó)地圖,江、河、溝、壑,長(zhǎng)長(zhǎng)短短布滿了整張臉,這是一張很容易讓旅行者迷了路的地圖。她緩慢地向我伸出手,眼睛里已然有了明亮的笑意?!肮媚?,拿好了。”
我將硬幣接了過(guò)來(lái),老人笑了,像是陳年的衣服上大大小小,層層疊疊的褶皺,讓人忍不住想要伸出手去將它撫平。我輕輕道了聲謝,老人張了張嘴,露出一排參差不齊的牙齒,仿佛是寸草不生的荒野上,忽然冒出了一排高高低低的小山丘。
我轉(zhuǎn)身離開(kāi)了,回頭看時(shí),已看不清老人的面孔。一陣風(fēng)吹過(guò),只看見(jiàn)老人散亂的頭發(fā),像秋天里燃過(guò)的稻谷灰燼,隨著風(fēng)無(wú)力搖蕩。
指導(dǎo)教師/谷福林
小編語(yǔ):周玉祥的文字節(jié)奏感很好,讀起來(lái)很舒?zhèn)€老人形象如同動(dòng)畫(huà)一樣栩栩如生。