⊙何永明［新疆大學(xué)人文學(xué)院， 烏魯木齊 830046］

作 者：何永明，歷史學(xué)博士，新疆大學(xué)人文學(xué)院講師，新疆大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)在讀博士后，主要研究方向?yàn)橹袊?guó)近現(xiàn)代史、中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)。

2000年至2009年的戛納電影節(jié)云集了各種類型的影片，最受關(guān)注和賞識(shí)的則為關(guān)注現(xiàn)實(shí)題材的影片，在此十年戛納電影節(jié)的獲獎(jiǎng)影片包括各種題材，獲得該電影節(jié)最高獎(jiǎng)項(xiàng)的金棕櫚獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)影片全部為現(xiàn)實(shí)主義題材影片，反映的現(xiàn)實(shí)雖不同，卻都能引發(fā)人們的思考。

一、戰(zhàn)爭(zhēng)的現(xiàn)實(shí)

戰(zhàn)爭(zhēng)題材金棕櫚獎(jiǎng)影片反映了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性。2002年金棕櫚獎(jiǎng)影片《鋼琴師》通過(guò)波蘭猶太鋼琴家斯皮爾曼等在二戰(zhàn)中從納粹鐵蹄下逃亡求存的歷程，反映戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來(lái)的災(zāi)難：生存地淪陷、貧窮與饑餓、妻離子散、死亡威脅等，作為戰(zhàn)爭(zhēng)的犧牲品，人們連最起碼的生存權(quán)利都受到了極大的威脅。影片中的斯皮爾曼是幸運(yùn)的，不僅在戰(zhàn)爭(zhēng)中存活，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后又回到他喜愛(ài)的鋼琴旁邊，可是其家人和他所相識(shí)的許多人的生命卻已被這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)所吞噬，戰(zhàn)爭(zhēng)中的人們無(wú)法控制自己的命運(yùn)。

金棕櫚影片揭示的另一戰(zhàn)爭(zhēng)現(xiàn)實(shí)是戰(zhàn)爭(zhēng)的根源。2004年邁克爾·摩爾導(dǎo)演的紀(jì)錄片《華氏9·11》以一種紀(jì)實(shí)方式展現(xiàn)了喬治·布什競(jìng)選總統(tǒng)上臺(tái)執(zhí)政及其執(zhí)政的態(tài)度，接下來(lái)則發(fā)生了震驚世界的“9·11”恐怖襲擊事件和阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)，爆發(fā)了伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)。影片記錄了恐怖襲擊中人們的哭喊與尖叫和驚恐的表情及滿是淚痕的面孔；也展示了戰(zhàn)爭(zhēng)的慘狀，包括血淋淋的場(chǎng)面、失去親人的哀號(hào)及戰(zhàn)爭(zhēng)留下的殘?jiān)珨啾诘?。影片將造成這些悲劇的原因歸咎于喬治·布什總統(tǒng)及其政府，揭示戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)非就是為追求利益而不顧一切的結(jié)果，與政治圖謀、經(jīng)濟(jì)及軍事利益等交纏一起。

金棕櫚獎(jiǎng)影片也反映了對(duì)戰(zhàn)斗生活的寫實(shí)。2006年金棕櫚獎(jiǎng)影片《風(fēng)吹稻浪》描述了大學(xué)生達(dá)米安與他的戰(zhàn)友在愛(ài)爾蘭獨(dú)立運(yùn)動(dòng)中的戰(zhàn)斗歷程。影片中彌漫著渴望自由解放的革命主義和愛(ài)國(guó)主義情懷，揭示了有壓迫就有反抗的現(xiàn)實(shí)。鎮(zhèn)壓革命英國(guó)政府的民兵部隊(duì)市場(chǎng)將槍桿對(duì)準(zhǔn)當(dāng)?shù)氐钠胀ㄞr(nóng)民，本已激烈的矛盾終于轉(zhuǎn)為反抗和戰(zhàn)斗，反映了包括達(dá)米安在內(nèi)的一群普通人在戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中的現(xiàn)實(shí)生活和內(nèi)心世界。最終英國(guó)不得不簽訂了和平條約，但不合理的條約卻使愛(ài)爾蘭爆發(fā)內(nèi)戰(zhàn)，達(dá)米安死在曾經(jīng)的戰(zhàn)友及朋友的槍下，揭示了在利益面前沒(méi)有永恒的朋友。

二、現(xiàn)實(shí)中的萬(wàn)象人生

2000年金棕櫚獎(jiǎng)影片《黑暗中的舞者》的女主人公塞爾瑪是移居美國(guó)的捷克難民，她和她的兒子都患有先天性的眼疾，最終都可能失明。出于母親的本能，她要改變兒子的命運(yùn)，給兒子做手術(shù)治好眼疾，拼命打工攢錢。兒子的康復(fù)成為她最大的希望和寄托，面對(duì)現(xiàn)實(shí)的重重壓力她都能從容面對(duì)。不幸終于降臨，鄰居那個(gè)叫比爾的警察偷了塞爾瑪辛苦積攢的錢，爭(zhēng)執(zhí)中她走火槍殺了比爾，被判處絞刑。塞爾瑪本可以反案，但她要把錢用來(lái)治療自己的兒子而放棄了機(jī)會(huì)，當(dāng)聽(tīng)說(shuō)兒子已經(jīng)手術(shù)后，她平靜地面對(duì)生命的終結(jié)。影片展現(xiàn)了母愛(ài)的偉大，為了孩子犧牲自我，甚至付出生命，正是現(xiàn)實(shí)生活中成千上萬(wàn)母親的寫照。影片同樣揭示了作為一個(gè)底層人的艱難，面對(duì)罪惡，在無(wú)可奈何之下，用生命來(lái)維護(hù)一個(gè)母親對(duì)孩子的愛(ài)，讓人在感受母愛(ài)偉大的同時(shí)，也為現(xiàn)實(shí)的殘酷而悲哀。

2001年的金棕櫚獎(jiǎng)影片《兒子的房間》則講述了父與子的感情。喬萬(wàn)尼從校長(zhǎng)那里得知兒子安德烈偷了東西，父親因尊重孩子并沒(méi)有翻弄兒子的房間，后來(lái)兒子向父親主動(dòng)告訴父親真相，出于惡作劇，安德烈確實(shí)偷了東西，但已經(jīng)還了回去。影片以父子之間的信任鋪墊了家庭其樂(lè)融融的和諧氣氛，但作為心理醫(yī)生的喬萬(wàn)尼因接到病人急診電話讓他取消本已約定和兒子晨跑的計(jì)劃，讓兒子和同學(xué)去潛水，結(jié)果兒子溺水身亡，這讓他從此陷入深深的痛苦和自責(zé)之中，雖為心理醫(yī)生也無(wú)法從現(xiàn)實(shí)中自拔。一個(gè)女孩的出現(xiàn)讓這個(gè)陷于悲傷的家庭重新回到幸福。女孩以前喜歡安德烈，安德烈答應(yīng)過(guò)讓她參觀自己的房間。喬萬(wàn)尼夫婦將對(duì)兒子的愛(ài)與思念、自責(zé)與回憶全部化為愛(ài)轉(zhuǎn)移到這個(gè)女孩身上。愛(ài)讓喬萬(wàn)尼一家走出了痛失愛(ài)子的陰影。影片思考了一個(gè)永恒的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，即痛苦之后，生活仍要繼續(xù)下去。

2003年的金棕櫚獎(jiǎng)影片《大象》是一部反映校園暴力的現(xiàn)實(shí)主義影片，影片用很長(zhǎng)的時(shí)間展現(xiàn)學(xué)生的日常學(xué)習(xí)生活，描寫了金發(fā)少年約翰、喜歡攝影的艾利亞斯、喜歡打球的帥哥喬丹、喜歡穿著長(zhǎng)褲運(yùn)動(dòng)的邁克爾的平靜生活，充滿著校園青春氣息，沒(méi)有人會(huì)知道這平靜背后卻隱藏著沖動(dòng)、暴力和兇險(xiǎn)，一場(chǎng)校園暴力槍擊事件早已在醞釀和計(jì)劃之中。艾瑞克和阿力克斯在學(xué)校里經(jīng)常遭到欺負(fù)，他們計(jì)劃好了屠殺的計(jì)劃，手持機(jī)槍，一場(chǎng)慘痛的校園案件就此發(fā)生，改變了這群青春少年的命運(yùn)。影片聚焦在美國(guó)經(jīng)常發(fā)生的校園暴力，揭示這一校園社會(huì)現(xiàn)實(shí)背后的原因及其帶來(lái)的社會(huì)思考。

2005年金棕櫚獎(jiǎng)影片《孩子》則將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了街頭的無(wú)業(yè)青年，他們生活混亂，生活在一個(gè)不起眼的世界。影片的主人公布魯諾是一個(gè)二十來(lái)歲的街頭小混混，靠偷竊和進(jìn)行地下交易維持生活。他的女友塞莉婭生下了他的孩子，當(dāng)她找到布魯諾時(shí)，布魯諾顯得手足無(wú)措。沒(méi)有穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)來(lái)源的他還沒(méi)有做好做父親的準(zhǔn)備，也根本不具備做父親的能力。他賣掉自己的孩子，雖又贖回，卻仍無(wú)法得到塞莉婭的原諒。因被追債，他伙同一個(gè)學(xué)生去搶劫，學(xué)生被抓，他拿著搶來(lái)的錢去自首。影片是街頭社會(huì)的一個(gè)縮影，揭示無(wú)業(yè)青年放蕩不羈的現(xiàn)實(shí)生活和他們無(wú)奈的青春歲月。影片最后以塞莉婭抱著孩子到警察局看望布魯諾結(jié)束，留給人們的是對(duì)這苦澀與艱難的現(xiàn)實(shí)的審視。

2007年金棕櫚獎(jiǎng)影片《四月三周兩天》述說(shuō)了一個(gè)嚴(yán)禁墮胎的社會(huì)給年輕人帶來(lái)的苦惱和殘酷。影片中歐蒂莉和嘉比塔都是女大學(xué)生，她們是很要好的朋友。年輕女孩嘉比塔追求愛(ài)情，卻遇到讓她終身難忘的痛楚。嚴(yán)禁墮胎的國(guó)度讓懷了孕的嘉比塔身處險(xiǎn)惡之中，在無(wú)助時(shí)好友歐蒂莉向她身處援手，為她籌備手術(shù)費(fèi)，找到醫(yī)生，布置手術(shù)室，一切似乎進(jìn)展順利，不想醫(yī)生卻向女孩提出了無(wú)理要求，為了挽救嘉比塔，歐蒂莉出賣了自己的身體，幫助朋友成功墮胎。影片揭露在一個(gè)森嚴(yán)的制度下，人們?cè)谧非笞约旱膼?ài)情時(shí)要付出沉重代價(jià)的現(xiàn)實(shí)，不僅揭示了社會(huì)的無(wú)情，也揭示了人性善良與丑惡并存。

三、教育的現(xiàn)實(shí)思考

2009年的金棕櫚獎(jiǎng)影片《白絲帶》講述的是一個(gè)德國(guó)小鎮(zhèn)上發(fā)生的事情。影片開(kāi)始，醫(yī)生在騎馬回家的路上被拴在樹(shù)上的繩子絆倒骨折，這個(gè)醫(yī)生與一個(gè)接生婆通奸，傳說(shuō)還一起害死了原配妻子，他還性侵自己的女兒。另一件事是農(nóng)夫的妻子死去，他的兒子破壞男爵家的菜地導(dǎo)致農(nóng)夫失業(yè)，一天男爵家的谷倉(cāng)突然著火。接下來(lái)男爵管家的兩個(gè)男孩出于嫉妒和不滿，大冬天將剛出生不久的弟弟的房間窗戶打開(kāi)，差點(diǎn)害死了嬰兒。他們?yōu)閾寠Z男爵兒子的笛子，竟將男爵兒子推入池塘。最后的暴力事件是接生婆的孩子遭到毒打，還留下了“為父母償還罪惡”的字條。白絲帶是牧師綁在他孩子手臂上的帶子，提醒孩子應(yīng)純潔向善，在影片中是一種極端教育的象征。影片中帶著白絲帶的牧師的孩子關(guān)注著所發(fā)生的每一件事，白絲帶成為每個(gè)事件發(fā)生的線索，揭示了“理想化教育導(dǎo)致人性沉淪”的現(xiàn)實(shí)，也說(shuō)明“任何形式和意義上的極端化，無(wú)論是宗教上的分歧，還是政治上的左派、右派，更恐怖的是將這種極端的做法施用于對(duì)孩子的教育，為這種人性惡意找到傳播和延續(xù)的途徑”①。

2008年的金棕櫚獎(jiǎng)影片《墻壁之間》反映了法國(guó)的一種教育現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。小小的教室里，各種國(guó)籍的孩子性格迥異，學(xué)生中有白種人、黃種人、黑種人。馬蘭希望將高質(zhì)量的教育帶給孩子們，卻遇到了巨大的挑戰(zhàn)。孩子們與老師總在言語(yǔ)上發(fā)生沖突，學(xué)生時(shí)常頂撞老師。一次馬蘭與學(xué)生發(fā)生口角后，班級(jí)里一片混亂，成為馬蘭最大難題的一名黑人學(xué)生因生氣而動(dòng)手，他沖出教室并打傷了一名同學(xué)，沖突發(fā)展到了高潮。這位男孩最后被校方開(kāi)除。影片以師生的和諧相處結(jié)束，但留下人們對(duì)法國(guó)教育現(xiàn)狀的思索。在法國(guó)有著許多具有移民特征的學(xué)校，涉及到教育不平等、矛盾沖突不斷、社會(huì)影響惡劣甚至校園犯罪等種種問(wèn)題，影片反映的雖非法國(guó)教育全貌，但聚焦移民學(xué)校這種特殊的教育角落，足以引起人們對(duì)這些特殊教育現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)和關(guān)注。

四、戛納的現(xiàn)實(shí)品質(zhì)

戛納電影節(jié)是國(guó)際上規(guī)模最大、知名度最高、藝術(shù)水準(zhǔn)最高、影響力最大的電影節(jié)之一，受到世界上諸多著名導(dǎo)演的青睞，其誘惑力不可忽視。作為世界著名的電影節(jié)，戛納電影節(jié)有自己的特色，與好萊塢奧斯卡金像獎(jiǎng)相比，金棕櫚獎(jiǎng)并不注重炫目的特技和華麗的演員陣容，而是注重影片內(nèi)外兼修的藝術(shù)品質(zhì)，也正因如此，戛納電影節(jié)才對(duì)世界上各國(guó)電影導(dǎo)演包括發(fā)展中國(guó)家以影片品質(zhì)見(jiàn)長(zhǎng)的導(dǎo)演具有如此大的吸引力，而這些導(dǎo)演的作品在避開(kāi)高科技、高投資的短板時(shí)，以現(xiàn)實(shí)主義為題材無(wú)疑更具可行性。

2000年至2009年戛納電影節(jié)獲得金棕櫚獎(jiǎng)的影片皆為現(xiàn)實(shí)主義題材影片，體現(xiàn)了戛納電影節(jié)對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的追求，這也是戛納電影節(jié)自己對(duì)電影的審美方式。對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的追求使得戛納電影節(jié)的金棕櫚獎(jiǎng)往往向那些對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行深刻思考、藝術(shù)性與現(xiàn)實(shí)性高、制作精細(xì)的電影精品拋出橄欖枝，這也一定程度上左右了電影人的電影創(chuàng)作，一個(gè)導(dǎo)演如果希望自己的作品入選金棕櫚獎(jiǎng)影片就不得不考慮其電影的現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)，無(wú)論在電影拍攝的技術(shù)手段上、內(nèi)容上，還是在講故事的方式上都講究真實(shí)性，人們很難看到好萊塢式的高科技特效、大制作、大投資的影片能夠進(jìn)入戛納電影節(jié)獲獎(jiǎng)候選名單，可見(jiàn)戛納電影節(jié)所堅(jiān)持的原則不變。值得注意的是，自從2000年的電影《黑暗的舞者》獲得了金棕櫚獎(jiǎng)后，歐洲關(guān)注移民問(wèn)題的電影就層出不窮，這也可以從一個(gè)側(cè)面看出戛納電影節(jié)及其選取金棕櫚獎(jiǎng)影片的現(xiàn)實(shí)追求對(duì)電影創(chuàng)作的影響之大。

戛納電影節(jié)對(duì)現(xiàn)實(shí)的追求有意無(wú)意地承載了一種社會(huì)責(zé)任。電影不全部是為了娛樂(lè)，戛納電影節(jié)的現(xiàn)實(shí)主義追求常常使許多優(yōu)秀的電影人在制作電影時(shí)會(huì)瞄準(zhǔn)社會(huì)上的種種現(xiàn)實(shí)，電影的震撼也使觀眾對(duì)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題銘記深刻，引導(dǎo)觀眾主動(dòng)去關(guān)注和思考這些問(wèn)題，甚至付諸實(shí)際行動(dòng)呼吁和倡導(dǎo)解決這些問(wèn)題，從這一點(diǎn)來(lái)講，作為匯聚和選取優(yōu)秀影像作品的戛納電影節(jié)對(duì)我們的現(xiàn)實(shí)社會(huì)功不可沒(méi)。

[1]劉敏.金棕櫚大獎(jiǎng)《白絲帶》——理想化教育導(dǎo)致人性淪喪[J].電影世界，2009（6）.