/ 山西_楊德友

亞當(dāng)·扎加耶夫斯基（Adam Zagajewski，1945—），波蘭具有國際影響力的詩人、散文家。1945年生于利沃夫（今屬烏克蘭），出生后即隨全家遷居格維里策。1960年代在克拉科夫雅蓋沃大學(xué)學(xué)習(xí)心理學(xué)和哲學(xué)，1968年到1975年在克拉科夫高等戲劇學(xué)院任教，是1968年蘇聯(lián)入侵捷克斯洛伐克和波蘭格但斯克工潮開始后形成的新浪潮派詩歌的代表人物之一。1982年移居巴黎。主要詩歌作品有《公報(bào)》（1972）、《肉鋪》（1975；新浪潮詩學(xué)雛形）、《信；多樣化頌》（1983）、《到利沃夫去》（1985）、《畫布》（1990）、《火地島》（1994）、《三個(gè)天使》（1994）、《渴望》《返回》（2003）、《天線》（2005）、《看不見的河流》（2009）；散文作品有《溫暖，寒冷》（1975）、《絕對信息》（1979）、《纖細(xì)的線條》（1983）；隨筆有《不宜展現(xiàn)的世界》（1974）、《第二次呼吸》（1978）、《團(tuán)結(jié)與孤獨(dú)》（1986）、《兩個(gè)城市：巴黎－克拉科夫》（1991）、《陌生的美》（1998）、《保衛(wèi)熱情》（2002）、《詩人與哲學(xué)家的談話》（2007）等。1982年到2002年僑居國外。2004年獲得由美國《今日世界文學(xué)》頒發(fā)的諾斯達(dá)特文學(xué)獎(jiǎng)。

扎加耶夫斯基的詩歌有明顯的“反詩歌”傾向，用文學(xué)以外的敘事方式、近乎公報(bào)的語調(diào)、總結(jié)報(bào)告式的語言代替詩歌的詞語，拋棄了語言中華而不實(shí)的成分，接近散文化，風(fēng)格簡潔、樸實(shí)，富于思想色彩。詩人主張直截了當(dāng)?shù)卣務(wù)摤F(xiàn)實(shí)，雖然描寫的事物常常是色彩黯淡的，因?yàn)槭澜绯舐膳?、充斥了卑鄙和欺詐。詩人內(nèi)心感到苦澀，對現(xiàn)實(shí)中的種種丑惡雖然怒不可遏，卻感到無可奈何。他的許多詩都是對報(bào)刊和社會(huì)日常生活脫節(jié)、甚至抵觸這樣的現(xiàn)象加以揭露，極力反對和諷刺流行的時(shí)髦套話、空話和大話、假話。因?yàn)殚L期僑居外國，從僑民角度看待國內(nèi)諸種問題給他的詩帶來另外一種視角。對于波蘭文化與歐洲文化及傳統(tǒng)的聯(lián)系的關(guān)注、對于世界的復(fù)雜化的強(qiáng)烈感受，都引導(dǎo)詩人走向形而上學(xué)的思考、產(chǎn)生理解現(xiàn)實(shí)的欲望和對現(xiàn)實(shí)的責(zé)任感，以及對于普遍的價(jià)值觀的尋求。在隨筆集《團(tuán)結(jié)與孤獨(dú)》中，他強(qiáng)調(diào)，作家的義務(wù)不僅僅是否定極權(quán)主義，而首先是提出完全的多樣性和繁復(fù)性的世界之圖像來與其對比，而在這樣的世界上，是既有團(tuán)結(jié)的空間也有孤獨(dú)的空間的。米沃什對他的稱贊是：“歷史和形而上的沉思在扎加耶夫斯基的詩中得到統(tǒng)一?！泵绹膶W(xué)評論家蘇珊·桑塔格在《重點(diǎn)所在》一書里，對扎加耶夫斯基作品風(fēng)格的評論是：“這里雖然有痛苦，但平靜總能不斷地降臨。這里有鄙視，但博愛的鐘聲遲早總會(huì)敲響。這里也有絕望，但慰藉的到來同樣勢不可擋。”

亞當(dāng)·扎加耶夫斯基善于把日常生活陌生化，在熟悉的處境中揭示新意，帶來各種令人驚奇的效果。這是“發(fā)現(xiàn)”而非“發(fā)明”，是對世界矛盾本質(zhì)的呈現(xiàn)而非評判。因而，詩人在描寫人類的處境時(shí)，既深入其中洞察，又站在遠(yuǎn)處以略帶諷喻的態(tài)度觀望；在描寫大自然的風(fēng)景時(shí)，在展示遼闊的畫面的同時(shí)，又保持細(xì)節(jié)的清晰。

數(shù)年來，扎加耶夫斯基被看作是波蘭下一個(gè)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者，在已往的四位獲獎(jiǎng)?wù)咧?，有兩位是詩人：米沃什?980）和辛博爾斯卡（1996）。扎加耶夫斯基認(rèn)為：波蘭散文毫無獨(dú)特之處，但是在詩歌方面，波蘭是大國。他曾說：“不是在足球方面，不是在工業(yè)方面，也不是在計(jì)算機(jī)方面，而恰恰是在詩歌方面，波蘭人還不太理解：我們是一個(gè)詩歌大國?！痹右蛩够J(rèn)為，這個(gè)大國的首都，多年來一直都是克拉科夫。我們知道，波蘭最著名的詩人密茨凱維奇的靈柩從巴黎運(yùn)回葬在克拉科夫，米沃什和辛博爾斯卡也都是在這里逝世并安葬于此的。

關(guān)于這個(gè)詩歌之都克拉科夫，別柯什導(dǎo)演拍攝了文獻(xiàn)紀(jì)錄片《克拉科夫美景攬勝》，在去年的米沃什詩歌節(jié)上首映。在影片中，扎加耶夫斯基在克拉科夫狹窄的街道上引導(dǎo)著我們，他說：“多年來，克拉科夫不是國家的行政首都，反而因此收獲頗多。在政治生活中精明強(qiáng)干的、有大抱負(fù)的人，全都從這里逃跑到了華沙。留下的人所具有的志向都是內(nèi)向型的。他們有想象力，為了獲得接觸生活的脈搏感，不一定非駐守首都不可。克拉科夫有一點(diǎn)懶散，但是這對于藝術(shù)家是很好的。因此，詩人不必追趕各部部長們的步伐?！?/p>

關(guān)于克拉科夫的史詩性格，詩人認(rèn)為，也是有證明的，這就是，即使像詹姆斯·喬伊斯《尤利西斯》那樣規(guī)模的小說，也不可能把握城市的史詩品格。他說：“波蘭散文沒有什么獨(dú)創(chuàng)性。從史詩意義上看，是很弱的。而關(guān)于克拉科夫的小說也許應(yīng)該是史詩性的，而不是抒情的、主觀主義的。《尤利西斯》十分反常、現(xiàn)代，但是依然是史詩般的。”他還強(qiáng)調(diào)說：“《克拉科夫美景攬勝》沒有窮盡，也不可能窮盡克拉科夫的詩人長眠之地。在一個(gè)影片里，是不可能悉數(shù)盡述詩歌和克拉科夫的詩人的?？死品虻奈膶W(xué)生活十分豐富，肯定還會(huì)有很多影片創(chuàng)作出來?！?/p>

有波蘭評論家認(rèn)為，扎加耶夫斯基是最難理解的波蘭詩人之一。之所以困難，是因?yàn)樵谒脑姼柚?，尤其是近期的詩歌中，語言和思想都很繁復(fù)的形象被經(jīng)常使用，麇集了許多哲學(xué)的、傳記的、歷史的和文化的參照物，而這些參照物從性質(zhì)上引發(fā)出神學(xué)的、謎一般的內(nèi)容，或者在自己面前擺出困難的目標(biāo)，卻拿不出解決的辦法。之所以困難，還在于其詩歌充滿了變化，并具有豐富的語言和藝術(shù)層次。正如另外一位重要詩人和評論家巴蘭恰克所指出的：因此，他的現(xiàn)實(shí)主義可以稱為自我中心論現(xiàn)實(shí)主義，但是這里毫無負(fù)面的含義。

關(guān)于詩歌創(chuàng)作，扎加耶夫斯基表達(dá)的感受十分值得注意：“對每一位詩人而言，我認(rèn)為，危險(xiǎn)就在于寫得過多。實(shí)際上，不寫的時(shí)候能夠享受到可喜的沉默，防止因?yàn)閷懙眠^多而淡化，防止寫出平淡無奇的作品。需要是痛苦，感到必須寫作的時(shí)候才下筆寫作……寫作總是為了他人——如果我們只是獨(dú)自地過著唯我論意義上的生活，我們何必寫作？在寫作時(shí)還有很多其他的東西得沉浸其中，看起來好像跟寫作沒有關(guān)系……對我來說，當(dāng)然不是每個(gè)孤獨(dú)的時(shí)刻都會(huì)促成詩歌；但是，的確存在好的孤獨(dú)，具有成效的孤獨(dú)……我堅(jiān)持認(rèn)為詩歌必須表達(dá)日常生活的新的方面。如果我們只是在這里延續(xù)傳統(tǒng)而不對生存作出新的反映，詩歌就學(xué)院化了。堅(jiān)持過去的聲音并與之結(jié)合，或是與其進(jìn)行對話，是非常復(fù)雜、困難的。但也存在全新的感覺——每一代都有話說，因?yàn)槭澜缈偸窃诎l(fā)生著變化。也許變化并不那么多，但我們認(rèn)為世界總是在變化著的。今天和昨天是相互結(jié)合的?！?/p>