何玉茹

第三把鑰匙

艾佳在衛(wèi)生間里忙碌。離家一年多，衛(wèi)生間似乎從沒打掃過，鏡子上糊滿了點點的水痕，洗手池從原本的白色變得黃兮兮的，不銹鋼的水龍頭上沾滿了白花花的水銹。

從前這些事都是她做的，和張力結(jié)婚以前，家里的抹布永遠是濕潤、干凈的。

她臉上很快冒了汗，和了汗水，淚水也出來湊著熱鬧。她用袖子在臉上抹了一把，淚水卻涌得愈來愈多，她扔了抹布，將臉埋進雙手。

她聽到有人開門進屋，片刻之后，是母親喚她的聲音：佳佳，佳佳，你回來了？艾佳在衛(wèi)生間里應(yīng)了一聲，用冷水洗了把臉，開門走出去：“媽，我要在家住一陣子，你不嫌我吧？”

母親一怔，“怎么，跟張力吵架了？”艾佳搖頭。母親又問：“那是工作丟了？”艾佳仍搖頭。母親急了，“不聲不響地為啥要在家住？”

這時，門外有鑰匙插入鎖眼的聲音，艾佳搶上一步開門，是個腰圓膀闊的高個子女人。她怔了一下，脫口而出：大娥子！

大娥子是以前的鄰居，按輩分，艾佳該管對方叫嬸兒。

大娥子也怔了一下，很快喜形于色地叫道：是佳佳回來了??！她一手拉住艾佳，一手把鑰匙拔出來揣進自個兒的兜里。

艾佳的目光追隨著那把鑰匙。家里原來有三把鑰匙，當年離開時她把鑰匙交給了母親。大娥子用的，就是當初她那把。

第四個人

艾佳要去坐那個原屬她的單坐沙發(fā)，卻被大娥子搶了先。大娥子的屁股把沙發(fā)塞得滿滿的，海綿墊子頓時塌陷下去。

艾佳暗暗皺眉，她隨意打量房間，發(fā)現(xiàn)電視柜旁多出了個五斗櫥。拉開其中一個抽屜，里面放了兩個鐵盒子，一個盛了針線，一個盛了扣子，而盒子外面靠抽屜邊放了一把尺子、一把剪刀，還有幾塊不同顏色的粉餅。又拉開兩個抽屜，一個全是內(nèi)褲，一個全是襪子，還有個排滿了一綹一綹的毛線。

母親看到裝毛線的抽屜，轉(zhuǎn)頭樂呵呵地向她介紹：“都是你娥姨的，看我身上這件毛衣，就是她織的，還有——”母親指了衣架上的一件駝色毛衣——“你爸的也是你娥姨織的，又合身又厚實”。

艾佳放下毛線，把抽屜一個個推進去。以前住平房時，她家和大娥子的來往算不上多，但從平房搬到樓房后，大娥子就常來串門兒。有一次母親不在家，大娥子也不肯走，跟父親聊這又聊那的，還幫父親和面、搟面條，父親攔也攔不住。待母親回來，大娥子說是為了等母親，把母親高興得硬是留她吃了飯。

那時她還在上大學(xué)，對這人她說不上厭惡，但絕不會喜歡。母親還在為大娥子說話，“看這里里外外的歸置，全仗你娥姨了，你要好好謝謝你娥姨。

大娥子邊笑邊搖頭，“謝什么，又不是外人?！闭f完站起身，“衛(wèi)生間我還沒收拾呢?！?/p>

艾佳淡淡地應(yīng)了一句：“那兒我剛剛收拾完了。”大娥子卻沒停步，執(zhí)意走進去。

衛(wèi)生間里傳來了刷洗的聲音，艾佳拉住母親，壓低嗓音指了里面：這是她家還是我們家？東西往別人家放，還占了一個五斗櫥，而且一個外人，怎么能把鑰匙給她？

母親不高興了，“別人住這里，能沒有鑰匙嗎？”

艾佳愣了，大娥子不只是拿了她的鑰匙，坐了她的沙發(fā)，睡的還是她房間？那她呢？這個家里她的位置在哪里？

同盟叛變

艾佳看了看母親，“我找我爸去，該做晚飯了。”

大娥子從衛(wèi)生間幾步竄出來，一把攔住她：“甭叫了，我來做?！彼氖謩艃赫娲螅训母觳捕急焕哿?，她甩開對方的手：“我喜歡吃我爸做的飯，你也該回你家做飯了！”

她不想看到母親和大娥子親昵的樣子，仿佛她才是外人。她記得父親以前也不喜歡大娥子，只是迫于母親的壓力。大娥子侵犯到家里來，母親已被她徹底降服，父親就算不服又能怎么樣呢？

但今天自己回來了，她和父親是同盟。

在樓后的一張石桌前她發(fā)現(xiàn)了彎腰看下棋的父親，石桌前看下棋的人一個個離去，只剩了父親一個。她覺得父親老多了，那向前探著的腦袋白花花的，跟從前騎了自行車上下班的父親判若兩人。她從沒記得父親癡迷過象棋，這“癡迷”一定是大娥子的緣故。

回家的路，艾佳和父親卻走了很久。父親似乎也被大娥子降服了，當她強調(diào)自己的看法時，父親時不時會反駁。她幾番拉住父親停下來，直到說得他點頭才又走下去。

父親不覺得自己的生活被一個外人侵犯了，“她沒有侵犯的動機啊，而且就算是侵犯，也是在空間上，從時間上說，她總在為咱們家做事，咱們家對她算不算侵犯？”

艾佳沒想到父親會這么說，“她付出時間咱們家強迫她了嗎？”父親說沒有，“可你媽需要她的幫助，我也需要她來做飯，我做了幾十年的飯，累了，想解脫了?！?/p>

艾佳有點氣急敗壞了，“她呆在咱家你就沒覺得有什么不便？”父親很中肯地回答有時會，可他馬上又給大娥子找到了理由：她丈夫死了，孩子又不在身邊，她一個人又住不慣……

艾佳打斷他的話，“那是她自個兒的事，自個兒的事自個兒解決，不能作為隨便跑到別人家、把自己也變成主人的理由?！钡览硎菍?，可人跟人遠不像道理那么簡單的。父親說完就不再爭論。

多出去的那個

父女倆等到電梯下來，打開的一瞬兩人都吃了一驚，里面竟是大娥子！

大娥子也像有些吃驚，但立刻換了笑臉說：“飯做好了，你們吃飯去吧，天還早，我出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，一會回自己家做點去。”

父親還想說什么，卻被艾佳拉進了電梯。

大娥子做的是鹵澆撈面，她搟的面條又細又長，咬在嘴里還十分筋道。三人圍了飯桌哧溜哧溜地吃著，話卻出奇地少。艾佳想，都是大娥子鬧的，她完全可以不做這頓飯的。

她自言自語地打破沉默：“我還是愛吃爸做的晚飯，熱騰騰的南瓜粥，酸溜溜的土豆絲，最好吃不過了?！?/p>

父親卻答非所問道：“佳佳，怎么突然就回來了？”母親也說：“是啊，還沒說你為什么回來呢？”

艾佳看看父親，又看看母親，好像聽出了另外的意思，“你們要不歡迎我回來，明兒我就走?！?/p>

她想說，我離婚了。她本來回家聽見母親聲音的時候就想說的，可是大娥子的出現(xiàn)把一切都打亂了，大娥子會討好母親，還“解放”了父親，他們似乎更歡迎家里有這樣一個人，而不是自己。

全家人為大娥子該不該生活在這個家里爭執(zhí)，爭執(zhí)到后面，她已經(jīng)沒力氣去宣布自己離婚的事了。

那天晚上，艾佳躺在床上，心里憋悶地有喘不過氣的感覺。這張床，這個房間，都不僅僅屬于自己。大娥子侵入了自己的家，奪走了父母的注意力，甚至改變了他們幾十年的生活節(jié)拍。

她想起當年執(zhí)意要和張力走時，母親擦干凈眼淚，拉著她的手說：這個家永遠是你的，離了婚也是你的?？墒?，開門的那把鑰匙，他們轉(zhuǎn)手就給了一個外人，她成了客人。

屬于艾佳的鑰匙，就只有一串丈夫家的。離婚時她要交給丈夫，對方堅決沒要。她不愿意猜測背后的含義，但是一種無處可去的凄涼感似乎預(yù)示著什么。

第二天早晨，艾佳醒來時，父親和母親仍在睡著，她悄悄洗了把臉，寫了張字條放在客廳的茶幾上，又最后環(huán)視了一遍家的角角落落，毅然收拾起自個兒的東西，打開屋門，走了出去。