周海亮

那一日，女人與男人告別，去小區(qū)停車(chē)場(chǎng)發(fā)動(dòng)車(chē)子。女人上班時(shí)間很早，大多時(shí)，停車(chē)場(chǎng)上的車(chē)子都擠得密密匝匝。女人學(xué)車(chē)時(shí)間不長(zhǎng)，她扭動(dòng)著方向盤(pán)，掛著倒擋，踩著油門(mén)，念著口訣。女人手忙腳亂，車(chē)子仍然如同一匹病馬，窩在原地，氣喘吁吁。

女人急出一頭汗。

正這時(shí)，反光鏡里，看到男人。男人朝她走來(lái)，沖她笑，她看到救星。

問(wèn)他：“還沒(méi)到上班時(shí)間呢，下來(lái)干什么？”

男人沖她晃晃手里的垃圾袋。

女人下車(chē)，男人上車(chē)。三下五除二，“病馬”變成“駿馬”。然后，男人下車(chē)，女人上車(chē)，男人說(shuō)了一句“小心開(kāi)車(chē)”，便轉(zhuǎn)身往回走。女人美滋滋地開(kāi)著車(chē)子，心里慶幸男人的垃圾送得真是時(shí)候。

又一日，女人與男人告別，去小區(qū)停車(chē)場(chǎng)發(fā)動(dòng)車(chē)子。她將車(chē)子順利地開(kāi)上了小區(qū)的小路，又順利地拐上了公路?？墒撬龥](méi)有料到，大清早，公路上竟也塞滿(mǎn)了汽車(chē)。女人一著急，車(chē)子便熄火了。趕緊重新發(fā)動(dòng)，卻無(wú)論如何也不能讓車(chē)子挪動(dòng)半步。她的“馬”再一次犯病。

女人急出一身痱子。

正這時(shí)，從反光鏡里，她再一次看到男人。男人往這邊走著，沖她笑。她看到救星，急忙下車(chē)，招呼男人：“快過(guò)來(lái)，我的車(chē)……”

女人下車(chē)，男人上車(chē)。不過(guò)幾秒鐘時(shí)間，車(chē)子被重新發(fā)動(dòng)，男人下車(chē)，女人上車(chē)，男人說(shuō)了一句“路上小心”，轉(zhuǎn)身往回走。女人突然想起什么，打開(kāi)車(chē)窗，探出頭，問(wèn)男人：“這次也送垃圾？”

男人嘿嘿笑。

女人說(shuō)：“怎么知道的？”

男人嘿嘿笑。說(shuō)：“盯著呢。”

晚上女人回家，問(wèn)男人：“到底怎么知道的？”

男人說(shuō)：“知道你是菜鳥(niǎo)，所以每一天，我都會(huì)站在窗口，看你發(fā)動(dòng)車(chē)子，開(kāi)出小區(qū)。”

女人說(shuō)：“可是今天，車(chē)子是在路上熄火的?！?/p>

男人嘿嘿笑，說(shuō)：“別忘了，咱家還有后窗?！?/p>

女人看著男人，心里有了感動(dòng)。想到每天當(dāng)她與男人告別，下樓，男人便走上陽(yáng)臺(tái)，站到窗前，目送她上了車(chē)子，目送她將車(chē)子慢慢駛出小區(qū)，駛上公路。然后，男人從陽(yáng)臺(tái)走進(jìn)廚房，再一次站到窗前，目送她的車(chē)子在公路上行駛，直至不見(jiàn)。女人的心里充盈著愛(ài)意。

其實(shí)，萬(wàn)一她的車(chē)子真在公路上出了什么事情，她的男人，又能做什么呢？無(wú)非是牽掛，目光相伴，僅此而已。

但是她仍然認(rèn)為，在她毫不知情的情況下，她的男人，一直充當(dāng)著她的保護(hù)神。現(xiàn)在是，以后也是。

因?yàn)槟腥藸繏斓哪抗?。以后，她總是將?chē)開(kāi)得小心翼翼。并且，她在車(chē)子后面，貼了一張永遠(yuǎn)不會(huì)撕掉的字條：因?yàn)閻?ài)情，終生菜鳥(niǎo)。