史飛翔

沈從文一生為人低調(diào)、不事聲張?？箲?zhàn)時(shí)，沈從文被選為湖南省議員，他一笑拒之。1958年，中宣部副部長(zhǎng)周揚(yáng)在慶祝反右斗爭(zhēng)勝利的宴會(huì)上宣布讓沈從文擔(dān)任北京市文聯(lián)主席，沈從文當(dāng)場(chǎng)回絕。1966年“文革”初期，江青為拉攏一批知識(shí)分子為自己捧場(chǎng)，借當(dāng)年師生關(guān)系與沈從文套近乎，這時(shí)很多人奉勸沈從文給江青寫(xiě)信，以便自己不再受沖擊和批判，沈從文斷然拒絕。

“文革”后，沈從文被人們重新拾起并得到重視，出現(xiàn)了一個(gè)閱讀與研究沈從文著作的熱潮。對(duì)此，沈從文表現(xiàn)出驚人的平靜。他在談到自己的文學(xué)創(chuàng)作時(shí)，總是輕輕地?fù)]著手：“那都是些過(guò)時(shí)了的東西，不必再提起它。……我只不過(guò)是個(gè)出土文物?！?/p>

1982年6月19日，中國(guó)文聯(lián)第四屆全委會(huì)第二次會(huì)議在北京舉行。會(huì)上，沈從文當(dāng)選為全國(guó)文聯(lián)委員。但沈從文自己卻不在意這一切，他對(duì)和自己住在一間房里的朱光潛說(shuō)：“孟實(shí)，你去替我向上邊說(shuō)說(shuō)，讓他們把我的名字拿去。我是個(gè)不會(huì)做這種事的人?！睂?duì)于這樣一個(gè)別人挖空心思、想盡法子要爭(zhēng)的位子沈從文卻是如此地看輕。

沈從文是一個(gè)死守原則的人，他不會(huì)為了名或利而降低自己的做人原則。1982年，上海電影制片廠(chǎng)決定將他的小說(shuō)《邊城》改編成電影《翠翠》。這在一般人看來(lái)無(wú)疑是一個(gè)名利雙收的好機(jī)會(huì)，尤其是對(duì)于一個(gè)剛剛復(fù)出的人來(lái)說(shuō)，那更是求之不得。但是當(dāng)沈從文發(fā)現(xiàn)對(duì)方不尊重原作、隨意添加“階級(jí)斗爭(zhēng)”等子虛烏有的內(nèi)容時(shí)，向來(lái)為人謙和的沈從文憤怒了。盡管有老友徐盈從中斡旋，沈從文還是退回了上影廠(chǎng)寄來(lái)的“改編費(fèi)”，并斷然拒絕了他們的拍攝要求。

上世紀(jì)80年代，一股“沈從文熱”在中國(guó)悄然興起。在這股熱潮中，沈從文始終扮演著一個(gè)“滅火者”的角色。在與朋友、學(xué)生的通信中，沈從文一再引述“血?dú)饧人?，戒之在得”這樣的話(huà)，反復(fù)告訴別人，“極希望少在報(bào)刊上見(jiàn)到姓名”。

對(duì)待宣傳，沈從文一貫采取“不合作”的態(tài)度。凌宇是沈從文的同鄉(xiāng)，也是國(guó)內(nèi)外知名的沈從文研究專(zhuān)家，新時(shí)期以來(lái)，他先后出版了《從邊城走向世界》、《沈從文傳》等多部著作，為沈從文的復(fù)出付出了艱辛的勞動(dòng)。有一次沈從文從別人那里得知凌宇正在籌辦一個(gè)規(guī)模宏大的“沈從文國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)”，他立即給凌宇去了兩封信，堅(jiān)決要求取消活動(dòng)。沈從文在信中寫(xiě)道：“凌宇兄：《秋水篇》：大塊載我以形，勞我以生，佚我以老，息我以死?？鬃釉疲貉?dú)饧人?，戒之在得。這兩句話(huà)，非常有道理，我能活到如今，很得力這幾個(gè)字。但愿你也能記住這幾個(gè)字，一生不至于受小小挫折，即失望。你目下的打算，萬(wàn)萬(wàn)走不通，希望即此放下癡心妄想。你只知道自己，全不明白外面事情之復(fù)雜。你全不明白我一生都不想出名，我才能在風(fēng)雨飄搖中，活到如今，不至于倒下。這十年中多少人都忽然成為古人，我親見(jiàn)到的。應(yīng)知有所警戒。你不要因?yàn)閷?xiě)了幾個(gè)小冊(cè)子，成為名人，就忘了社會(huì)。社會(huì)既不讓我露面，是應(yīng)當(dāng)?shù)模傆械览淼?。不然我那能活到如今？你萬(wàn)不要以為我受委屈。其實(shí)所得已多。我不歡喜露面，請(qǐng)放棄你的打算，自己做你研究，不要糟蹋寶貴生命。我目下什么都好，請(qǐng)勿念?！?/p>

戒之在得——這就是沈從文對(duì)待名利的一貫態(tài)度。