黃書包

與海為鄰

黃書包

每個人都有童年，童年就像一顆星，永遠(yuǎn)閃耀在記憶的深處。海是童年的影子，揮之不去……

我的童年是在海邊度過的。那是渤海灣的一角，一排松樹將海和小鎮(zhèn)分開。每天晚上，海潮在松林的那邊涌動，發(fā)出時高時低的聲音。那聲音穿過稀疏的松林，傳進(jìn)耳朵，一直陪著人們進(jìn)入夢鄉(xiāng)。

兒時的海是瓦藍(lán)瓦藍(lán)的，怎么看也看不到邊，偶爾會有船經(jīng)過，那形狀小得可憐，就像孤零零的火柴盒。我無數(shù)次地問父親：“海的邊在哪兒？怎么看不到呢？”父親摸著我的頭，嘿嘿一笑，說：“在很遠(yuǎn)的地方，等你長大了，有出息了，就能看到?！?/p>

那時的人們視海為寶，幾乎每天都去趕海，每次都有收獲。父親也偶爾去趕海，但大都是在夜里，等他回來的時候，我早就睡著了。第二天一大早，母親就在灶臺前忙開了，呵呵，這些“戰(zhàn)利品”可真不少！光海螺就裝了一大盆子，旁邊還有小蝦小蟹的。我蹲在一旁，將大個兒的海螺挑出來，放在臉盆里玩。螺殼的外形很粗糙，也很厚，在殼口還有一層硬皮覆在上面，形成了一個嚴(yán)實(shí)的個體。螺的肉體就在里面，用手一摳，它還動呢。嘿嘿，真有趣！這已不是我第一次玩海螺了，靜觀之，不一會兒，它就會探出“頭”來。雖然它外表難看，可身上十分干凈，細(xì)皮嫩肉的，讓人垂涎三尺。沒多久，母親就喊著開飯了。那一桌子的海螺讓我大開胃口，吃得合不攏嘴。

有了這些海螺墊底，我的身體長得很快，也很結(jié)實(shí)。七八歲時，我就主動要求和父親一起去趕海了。那是深秋的一個早晨，天還沒亮，父親就帶我出發(fā)了。那天的風(fēng)很大，吹在臉上有點(diǎn)疼?！袄鄄焕郏俊备赣H問了一句，就把我背在肩上，接著趕路。等到海邊時，已有零星的人站在沙灘上。他們低著頭，彎著腰，用手挖著。沒多久，我們也加入他們的行列。

父親告訴我，這些海生物在漲潮的時候一起往上“涌”，它們還以為前面是一片更好的安身之地呢?？蓭讉€小時后，海水就慢慢退去，這時，它們根本來不及“撤退”，只好窩在沙子里。如果運(yùn)氣好，它們會在下一次的大潮時撤回去；如果運(yùn)氣不好，就只能待在這里，等著人們來“捕獲”。

“海螺是藏在沙子里的，先找小沙包兒，然后用手挖！”父親一邊說一邊給我示范，果然一個大大的海螺被他挖出來了。

“看我的！”我加快了腳步，東瞅瞅西看看，很快發(fā)現(xiàn)了目標(biāo)。沙子軟軟的，五根手指伸進(jìn)去，再用力抓起，就能碰到硬硬的東西。有時，還會抓到螃蟹，這時可要小心了，否則……起初，我挖得特別起勁兒，可沒多久，手指就支持不住了。原來，手指被螃蟹殼刮破了，再被海水一浸，疼得要命！

“你別挖了，到岸上看堆兒！”父親揮揮手，又彎下腰尋寶。

我哪能閑得住呀，在海岸上沒站一會兒，就被奇形怪狀的貝殼吸引住了。小的像錐子，大的像茶壺蓋，還有圓圓的，如紐扣一般。我把它們堆在一起，擺成月牙、房子、小車之類的，還建起了小城堡。

那天，我們挖到了半口袋海物，有毛蚶、海螺、海虹、海蠣子，還撿到一些海白菜和海藻，大約十幾斤重吧。

隔三岔五的，?？倳o人們帶來驚喜。這份驚喜陪我一起長大。

在沙灘與陸地相接的地方，有一個水叉，人們把它稱為“?？凇?，大意是海裂開的一道口子。海口將咸水與淡水連在一起，也成了人們捕魚的最佳去處。平時，?？诶锏乃簧睿簿鸵幻鬃笥?，若是漲潮了，水面很快升高。那時候，大人們不許我們到海里洗澡，因?yàn)樗盍?，很危險(xiǎn)的。父親還經(jīng)常說他的“老三段”，說誰家的孩子在海里洗澡時被淹死了，嚇得我都不敢下海了。盛夏，我和小伙伴就到?？诶锵丛?，有時還拿來被廢棄的漁網(wǎng)，截些魚蝦。上午水最淺，因?yàn)槌彼€沒漲上來；等到下午兩三點(diǎn)鐘，海水就慢慢涌進(jìn)海口。隨之，海里的一些魚也涌進(jìn)來，這個時候是最易捕到魚的?？擅棵窟@時，大人們就會趕到，領(lǐng)著我們回家。所以，每次都興奮而來掃興而歸。有一次，我和鄰居二偉逃課去捕魚，正捕到興頭上，只聽“哎呀”一聲，二偉掉進(jìn)水坑了。那片水域我們從未去過，而且正在漲潮……只見他的頭一會兒露出來，一會兒沒進(jìn)去，眼看就要不行了。我急得哇哇大哭，幸好有人相助，二偉才幸免遇難。二偉得救了，我的心里卻留下了陰影，從那以后再也沒有下河捕魚。

別的孩子仍像往常那樣瘋玩，我就像一只病貓蔫在堤壩上。漲潮的時候，水一點(diǎn)點(diǎn)地漲上來，漫過河堤，把周圍的一片草地全淹沒了。說來也奇怪，那些草無數(shù)次地被堿水浸泡，可是長得很好，即使寒風(fēng)吹來，它們依然擺動腰姿，把最后的一點(diǎn)綠色留給枯黃的河堤。對了，河堤里也有寶貝呢。你看，那密密麻麻的小洞一個接著一個，多像羊群留下的蹄印呀！不過，你猜錯了，那不是羊蹄印，而是螃蟹洞。這是一種叫“海牙子”的小螃蟹的洞穴。它們白天躲在洞里不肯露面，只有晚上才爬出來覓食。過了子夜，若是拿著手電筒在河堤上走一圈兒，就能捉到很多海牙子。父親說，前半夜海牙子精得很，很難捉到；等到后半夜，它們吃飽了喝足了，就會趴在草叢里睡覺，這時才容易捉到。一天夜里，我從睡夢中醒來，看到父親正穿衣服。

“你干啥去？”母親問。

“去捉海牙子！”父親的聲音很小，是怕驚擾到我，可是我已經(jīng)醒了。

“我也去！”我一骨碌爬起來，迅速地穿好衣服，想要大干一場。可是，我還是被父親嚇了回來。他說：“草叢里有蛇！”我是最怕那東西的，一聽，不禁毛骨悚然。至今，我也沒有在夜間去捉海牙子，這算是一個遺憾吧。

海風(fēng)襲襲，吹走了冬天，又吹來了夏天。我也慢慢地長大了，離開了老家，離開了那片海，可是腦海里的童年總也揮之不去，是快樂的，也是美好的。