方圓

她曾經(jīng)是好萊塢最著名的女影星，但她卻在事業(yè)巔峰期告別影壇，過起了長(zhǎng)達(dá)40余年的隱居生活；她曾經(jīng)深愛過一個(gè)男人，他們的合作成為好萊塢電影史上的佳話，但那個(gè)男人卻無法接受一個(gè)女人的愛，為此她單戀至死，她是好萊塢不朽的傳奇——葛麗泰·嘉寶。上帝令她擁有最耀眼的榮耀，卻也同時(shí)令她遭遇最絕望的愛情，究竟是怎樣的絕望之愛令一代巨星生活頹喪、終身不嫁？

路遇星探，所愛竟是同性戀

1905年，瑞典斯德哥爾摩市的一個(gè)工人家庭降生了一名女嬰，父親為她取名為葛麗泰·洛維薩·格斯塔夫森。她，就是后來紅遍全球的著名影星葛麗泰·嘉寶。

17歲時(shí)，嘉寶已經(jīng)出落得亭亭玉立。一天，她在街上散步，突然發(fā)現(xiàn)有個(gè)奇怪的男人好像在跟蹤自己，而且那個(gè)男人還不時(shí)沖她點(diǎn)頭微笑。嘉寶慌張地加快了腳步。

在一個(gè)轉(zhuǎn)彎處，男人忽然沖到她前面，說：“你好，我可以認(rèn)識(shí)你嗎？我是一名導(dǎo)演。”這句話令嘉寶大吃一驚，不知所措。

男人接著說：“我叫莫里茲·斯蒂勒，我真的是導(dǎo)演，我想讓你當(dāng)我電影的女主角?！?/p>

不知是什么魔力，讓驚愕中的嘉寶逐漸冷靜下來，她也不知道為什么，自己竟相信了這個(gè)陌生男人的話。雖然素未謀面，但她的直覺告訴她，他是可信賴的。嘉寶并不知道，眼前的這個(gè)男人其實(shí)就是莫里茲·斯蒂勒，瑞典當(dāng)時(shí)非常著名的導(dǎo)演，她就這樣憑一個(gè)自我介紹相信了他。

就這樣，嘉寶出演了斯蒂勒的電影《科斯塔·柏林故事》。嘉寶雖然相貌美麗，卻根本沒有什么演技，斯蒂勒不厭其煩地一再指導(dǎo)她。當(dāng)周圍的人都很奇怪導(dǎo)演為何要啟用一個(gè)毫無經(jīng)驗(yàn)的小姑娘時(shí)，斯蒂勒的回答是：“我知道，有一天她會(huì)征服全世界?！?/p>

在斯蒂勒的悉心調(diào)教之下，嘉寶完成了一次堪稱完美的處女演出。望著她在銀幕上閃閃發(fā)光的樣子，斯蒂勒像撿到了一塊寶。而在嘉寶看斯蒂勒的眼神中，也出現(xiàn)了一種別樣的光芒，她感激他、崇拜他，她預(yù)感到這個(gè)男人將成為自己未來生涯中最重要的人。

1925年，斯蒂勒要去美國(guó)好萊塢發(fā)展，他與米高梅公司的簽約條件之一，就是要求米高梅同時(shí)簽下自己的“愛徒”嘉寶。

嘉寶在好萊塢的第一部電影《洪流》就令她名聲鵲起，打破了當(dāng)時(shí)的全美票房紀(jì)錄，連卓別林都對(duì)她大加贊賞。緊接著，嘉寶又參演了幾部米高梅的重要影片，名聲如日中天。

然而，就在嘉寶的演藝事業(yè)不斷進(jìn)步的時(shí)候，斯蒂勒的事業(yè)卻陷入了瓶頸。這位才華橫溢、慧眼識(shí)珠的瑞典導(dǎo)演完全不適應(yīng)好萊塢的電影制作模式，他的想法總是與公司的要求格格不入，這讓他終日郁郁寡歡。好萊塢的人都視他為“異類”，只有嘉寶仍然與他親近，常常為他排解心中的苦悶。

大部分的時(shí)候，斯蒂勒都是牢騷滿腹，但嘉寶卻從不嫌煩，無論斯蒂勒做什么，嘉寶都認(rèn)為他有自己的道理。雖然嘉寶的名氣已經(jīng)大過斯蒂勒很多倍，演技逐漸純熟的她也不再需要斯蒂勒的提攜和指導(dǎo)，但她在斯蒂勒面前，依舊是一副聽話的模樣。她覺得，那是一種不一樣的感覺，她希望可以和斯蒂勒在一起，哪怕聽他發(fā)一輩子牢騷。

可是，當(dāng)她鼓足勇氣向斯蒂勒敞開心扉的時(shí)候，卻得到了一個(gè)令她絕望的答案。

那天，嘉寶和斯蒂勒坐在一間酒吧里，斯蒂勒依舊在說好萊塢的電影風(fēng)氣如何不好。嘉寶突然滿懷深情地望著他，手逐漸移到他的手上，說：“無論發(fā)生什么，我都會(huì)陪著你。”

對(duì)于嘉寶的感情，斯蒂勒也并非全然不知。只是此時(shí)，他卻囁嚅著抽出了手，說：“好萊塢已經(jīng)是你的天地，而我，不過是萬千不得志的外國(guó)導(dǎo)演當(dāng)中的一個(gè)。”

“不，這只是暫時(shí)的?！奔螌毾肓艘幌拢f：“不如我們?cè)谝黄鹕畎?，我們一起打拼。?/p>

斯蒂勒顯然明白了她的意思。他慌忙地?cái)[了擺手，說：“這不行，我不能拖累你，而且……”

他的欲言又止，讓嘉寶的心慌了起來。她不顧女孩子的羞澀，大膽地說：“我愛你。我愛你的才華、你的思想、你的一切……”

“別說了，這是不可能的?！彼沟倮照f得斬釘截鐵。

望著嘉寶的淚水劃過那美麗的面龐，斯蒂勒終于深吸一口氣，說：“其實(shí)，我喜歡的是男人，我是同性戀?！?/p>

聽了這句話，嘉寶呆呆地再也說不出話來。此前她已經(jīng)想過斯蒂勒有各種拒絕她的理由，無論是什么，她都會(huì)繼續(xù)堅(jiān)持，用自己的愛融化他。可是，他竟然是同性戀，自己這么多年的愛竟然都交給了一個(gè)不愛女人的男人。她不知該如何應(yīng)對(duì)，她陷入了徹底的無助和絕望，連眼淚都無法詮釋她內(nèi)心的痛苦。過了很久，嘉寶才慢慢地說：“沒關(guān)系?！?/p>

此后，斯蒂勒也離開美國(guó)、返回瑞典，他希望時(shí)間可以沖淡嘉寶對(duì)他的愛戀。

醉生夢(mèng)死，為了無法實(shí)現(xiàn)的愛

嘉寶對(duì)斯蒂勒的愛陷入絕境，但她的演藝事業(yè)依舊蒸蒸日上，追求她的人從上層名流到銀幕帥哥，數(shù)不勝數(shù)。她也想過，自己是否可以借由對(duì)另一個(gè)人的愛，來忘記斯蒂勒。

1927年，嘉寶在拍攝電影《肉與魔》時(shí)與影片中男主角、英俊帥氣的約翰·古爾伯特擦出火花，迅速?gòu)你y幕愛情發(fā)展為現(xiàn)實(shí)情侶。然而，當(dāng)所有人都對(duì)這段浪漫的愛情故事有所期待的時(shí)候，嘉寶卻一次又一次地“落荒而逃”。

面對(duì)古爾伯特的求婚，嘉寶毫不遲疑地拒絕了。當(dāng)古爾伯特歇斯底里地問為什么的時(shí)候，嘉寶似乎很認(rèn)真地想了一下，然后說：“因?yàn)槟悴皇俏蚁爰薜哪莻€(gè)人?！?/p>

古爾伯特對(duì)嘉寶依舊不舍，甚至幾次三番做出極為浪漫的舉動(dòng)，希望能徹底俘獲嘉寶的芳心，但“狠心”的嘉寶卻拒絕了他的一次又一次求婚。最終，兩人各奔東西。但分手后的嘉寶卻一點(diǎn)都不覺得遺憾或惋惜，她甚至有一種解脫了的快感。此時(shí)她才意識(shí)到自己對(duì)于斯蒂勒的感情有多深，她無法忘記這個(gè)男人，盡管他永遠(yuǎn)不可能愛上她，她卻只愛他；無論其他的男人有多好，她都只愛他。

一面在電影銀幕上獨(dú)占風(fēng)騷，一面在對(duì)斯蒂勒的單戀中不能自拔，嘉寶生活在矛盾與痛苦之中，逐漸患上了嚴(yán)重的失眠癥和輕度抑郁。她不愿與他人親近，甚至很多時(shí)候連話都不愿多說一句，但這種冷傲孤僻的性格卻更加成就了她的演藝事業(yè)，很多人對(duì)這個(gè)神秘的性感女星充滿興趣，成為一向以熱烈奔放著稱的好萊塢的一種別樣的情調(diào)。

然而，雖然表面光鮮，嘉寶內(nèi)心的苦楚卻只有她自己了解。她希望自己可以和斯蒂勒靠近，哪怕只是精神上的，為此她做出了一個(gè)大膽的決定——為了理解斯蒂勒的內(nèi)心世界，她要變成一個(gè)同性戀。

憑借誘人的姿色，嘉寶很快就有了自己的同性伴侶。從那時(shí)開始，她的穿著打扮也逐漸有趨于男性化的傾向。但這份實(shí)驗(yàn)式的戀情很快便無疾而終。嘉寶發(fā)現(xiàn)，她無法愛上一個(gè)女人。而且，她對(duì)斯蒂勒的愛情越來越濃烈了，她再也受不了和斯蒂勒之外的人同處，哪怕是多說了幾句話她都會(huì)煩。她只愛斯蒂勒，永遠(yuǎn)只愛這一個(gè)人。

嘉寶發(fā)誓，一定要在有生之年讓斯蒂勒回心轉(zhuǎn)意，因?yàn)樗冀K不能理解，同性戀為什么不能愛上女人呢，如果這個(gè)女人足夠好、足夠愛他的話。

可是，上天沒有給嘉寶機(jī)會(huì)。1928年11月18日，斯蒂勒病逝于瑞典，臨終時(shí)手里拿著他和嘉寶初到美國(guó)時(shí)拍的一張照片。

嘉寶在片場(chǎng)聽到這個(gè)噩耗，當(dāng)即便暈了過去。過了一會(huì)兒，當(dāng)她醒來之后，周圍人都驚愕于她空洞和絕望的眼神，卻沒有人能夠體會(huì)到她平靜的內(nèi)心深處那撕心裂肺的疼痛。

斯蒂勒去世后，嘉寶的性格變得更加冷漠、孤傲。每一天、每一夜，她都會(huì)想起和斯蒂勒在一起的日子。他教她演戲，她聽他傾訴，他們本該是這世界上的最佳拍檔。雖然斯蒂勒聲稱自己是同性戀，但嘉寶可以肯定，他對(duì)自己是有感覺的，不然不會(huì)只對(duì)她那么好，只對(duì)她那么信任。

更重要的證據(jù)是，斯蒂勒臨終時(shí)手里拿的是他們倆的合影，而不是他和哪個(gè)同性友人的。有時(shí)候，嘉寶甚至懷疑，斯蒂勒根本不是同性戀，而所謂的不愛女人，不過是他不能和自己在一起的借口。可是，斯蒂勒又為什么不愿和嘉寶在一起呢？嘉寶自己也想不明白。她經(jīng)常想得頭痛欲裂，卻也找不到答案，絕望之余，嘉寶發(fā)誓獨(dú)身不嫁、了此一生。

神秘息影，一代紅顏單戀至死

沒有了斯蒂勒的問候，沒有了愛情的滋潤(rùn)，嘉寶將全部身心交付給了演藝事業(yè)。在接下來的日子里，嘉寶又拍出了很多優(yōu)秀作品，更加鞏固了她好萊塢女王的地位。其間當(dāng)然也不乏求愛者，有些確實(shí)各方面條件都很出色，讓嘉寶有一絲動(dòng)心，但經(jīng)過一段時(shí)間的接觸后，嘉寶就會(huì)心生抗拒，每當(dāng)和其他男人約會(huì)的時(shí)候，她總是會(huì)不自覺地想起斯蒂勒。

漸漸地，愛情對(duì)她而言更像是在演戲，而演戲卻總能讓她想起自己最真實(shí)、最深刻的那段愛情。她變得更加抑郁，徹底成為了一個(gè)異類。

在好萊塢拍戲期間，嘉寶為了避開各路媒體的閃光燈，不斷變換居所，有時(shí)甚至連公司的人都找不到她；她不與任何人親密交往，即便是很著名的編劇和導(dǎo)演，只要不喜歡那個(gè)角色，她都會(huì)嚴(yán)詞回絕；她非?？謶峙c媒體打交道，在一些電影慶功宴上，她一旦發(fā)現(xiàn)有照相機(jī)對(duì)準(zhǔn)了自己，就會(huì)馬上逃掉……

她與整個(gè)好萊塢格格不入，到最后，她甚至連拍電影都厭煩了。她討厭好萊塢電影，就像斯蒂勒一樣，她想起斯蒂勒曾經(jīng)對(duì)她評(píng)價(jià)過的好萊塢電影，想起他是因?yàn)樵诤萌R塢郁郁不得志才回到瑞典并很快去世，她甚至開始憎惡這個(gè)地方。

終于，在1949年，嘉寶做出了一個(gè)令所有人震驚的決定：退出演藝圈，并永遠(yuǎn)不再拍電影。

息影后的嘉寶才44歲，卻過上了一個(gè)退休老人的生活。她每天深居簡(jiǎn)出，只有在購(gòu)物和散步的時(shí)候，人們才會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見這位曾經(jīng)不可一世的巨星。

嘉寶好像忘記了自己曾經(jīng)輝煌奪目的歷史，并希望所有人都忘記，永遠(yuǎn)不要和她提起。有一次，和她一起散步的朋友隨口說了句“現(xiàn)在的影星都不如當(dāng)年的你”，便被嘉寶打入“冷宮”，再不交往。

嘉寶在巔峰之時(shí)隱退，成為了好萊塢歷史上的重大謎團(tuán)之一，或許，在她獨(dú)自一人生活的日日夜夜，真正陪伴她的是斯蒂勒的靈魂。

斯蒂勒成就了嘉寶，成就了好萊塢歷史上最著名的女影星之一；斯蒂勒同時(shí)也害了嘉寶，害她無愛無歡、孤獨(dú)終老。

1990年4月16日，嘉寶因肺炎在紐約逝世。這位傳奇影星終于用長(zhǎng)達(dá)40余年的歲月，踐行了對(duì)逝去愛人的諾言。她那令人驚艷的劇照仍定格在歷史上的某一瞬，而她那令人唏噓的愛情或許才代表著她真實(shí)的人生。晚年的嘉寶曾經(jīng)感慨道：“我荒廢了一生，現(xiàn)在要改變它已經(jīng)晚了。我散步的目的是逃避現(xiàn)實(shí)。當(dāng)獨(dú)自一人時(shí)，我常想到自己過去的一切，有好多值得深思的問題。總之，我對(duì)這輩子是不滿意的?！?/p>

編輯/王曉婷