趙映林
一、韓復(fù)榘其人
韓復(fù)榘(1890—1938),字向方,河北霸縣人。1910年投北洋陸軍第二十鎮(zhèn)馮玉祥營,任司書生。1911年隨馮玉祥參加灤州起義。此后歷任馮部文書、排長、連長、營長、團(tuán)長、旅長。1925年授陸軍少將,任師長。1926年晉陸軍中將,在直奉戰(zhàn)爭中,任前敵總指揮,率部迎戰(zhàn)閻錫山。以后不斷參與軍閥混戰(zhàn),英勇敢戰(zhàn),深受馮玉祥信任,任馮玉祥第二集團(tuán)軍第六軍軍長、第三方面軍總指揮。1928年12月任河南省政府主席。在蔣(介石)馮(玉祥)大戰(zhàn)中,叛馮擁蔣。1930年9月,南京中央政府任命韓復(fù)榘為山東省政府主席。1938年因抗戰(zhàn)不力,擅自撤退,致使山東大部淪陷,被蔣介石處死。有關(guān)韓復(fù)榘的各種傳說基本發(fā)生于韓復(fù)榘任山東省政府主席期間。
二、充滿演義的傳說
《關(guān)公戰(zhàn)秦瓊》曾是上個(gè)世紀(jì)五、六十年代,一直到七十年代一個(gè)家喻戶曉的相聲,不僅流傳廣,而且著名相聲表演藝術(shù)家侯寶林還進(jìn)中南海為毛澤東講過這個(gè)相聲。相聲說的是抗戰(zhàn)前,山東省政府主席韓復(fù)榘為其父慶壽時(shí)大擺筵席,大唱戲曲,戲中有“關(guān)公過五關(guān)斬六將”一折,韓復(fù)榘看了很氣憤:“一個(gè)山西人(關(guān)公乃山西人),竟敢來山東撒野,無人能敵,豈還了得!來呀,讓秦瓊和他打,看看還能威風(fēng)?!”藝人無奈,只好演了一出《關(guān)公戰(zhàn)秦瓊》,讓東漢末三國的關(guān)羽和隋末唐初的秦瓊大戰(zhàn)了一場,關(guān)公被秦瓊打得丟盔棄甲,落荒而逃。
又說他有一年到一所學(xué)校視察,經(jīng)過操場,看見一群學(xué)生在打籃球,他停住腳步說:“這么多人爭搶一個(gè)籃球干什么?給他們每人發(fā)一個(gè)!”
有一天,他聽說行人要靠右行走,便大大咧咧地反問:那左邊留給誰走?
最有趣的是有人將張宗昌所寫的不少粗鄙不堪的打油詩也安到了韓復(fù)榘身上。
張宗昌督魯時(shí)聘晚清狀元、山東濰坊人王壽彭出任山東省教育廳長,并拜王壽彭為師,讓王壽彭教他識(shí)字、寫信、作詩,還花錢印了一本詩集叫《效坤詩抄》,分贈(zèng)好友。其中他模仿劉邦的《大風(fēng)歌》,寫了首《俺也寫個(gè)大風(fēng)的歌》:“大炮開兮轟他娘!威加海內(nèi)兮回家鄉(xiāng)!數(shù)英雄兮張宗昌,安得巨鯨兮吞扶桑!”他認(rèn)為自己比劉邦強(qiáng),寫了首《笑劉邦》:“聽說項(xiàng)羽力拔山,嚇得劉邦就要竄。不是俺家小張良,奶奶早已回沛縣?!庇翁┥?,他突然詩興大發(fā),當(dāng)場來了首《看泰山》:“遠(yuǎn)看泰山黑糊糊,上頭細(xì)來下頭粗。如把泰山倒過來,下頭細(xì)來上頭粗?!鄙系搅伺钊R閣,寫了首《游蓬萊仙閣》:“好個(gè)蓬萊閣,他媽真不錯(cuò)。神仙能到的,俺也坐一坐。靠窗擺下酒,對(duì)海唱高歌。來來猜幾拳,舅子怕喝多?!币姷介W電,一高興就來了首《看天上閃電》:“忽見天上一火鏈,好像玉皇要抽煙。如果玉皇不抽煙,為何又是一火鏈?!毕襁@類詩多俚語,粗俗不堪,讀了不免捧腹。其中不少都掛在了韓復(fù)榘名下,以訛傳訛,讓人啼笑皆非。
其實(shí),編這些段子不外乎是要說明韓復(fù)榘乃一大老粗軍閥,沒文化,草包一個(gè),一點(diǎn)歷史常識(shí)也沒有,把兩個(gè)朝代隔了400余年的人物誤為了同一時(shí)代。這其中也隱隱含有法家的“反智論”:沒有文化的一介莽莽武夫照樣可以主政一個(gè)??!無形之中也收到了崇尚暴力“有槍就有權(quán),有權(quán)就有一切”的宣傳效果。至于有無文化,那是無所謂的,什么“武能安邦,文能治國”,“老子不信邪”,照樣做了封疆大吏!做了一省之長,呼風(fēng)喚雨,與文化沒關(guān)系。
那么,實(shí)際真相是怎樣的呢?韓復(fù)榘果真是這么一個(gè)不學(xué)無術(shù)的一介莽莽武夫?前面的傳說是否皆是韓復(fù)榘所為呢?
韓復(fù)榘是1930年9月就任山東省政府主席,韓復(fù)榘的父親1925年去世,韓復(fù)榘不可能以山東省政府主席身份為其父做壽,也就更不可能強(qiáng)行要藝人臨時(shí)編排上演《關(guān)公戰(zhàn)秦瓊》的壽戲。此事編得如此活靈活現(xiàn),那究竟有無此事,有一種說法,此事乃之前主政山東的張宗昌所為,韓復(fù)榘得罪了《大公報(bào)》某記者,該記者則將此事安到了韓復(fù)榘頭上。那么是韓復(fù)榘母親做壽時(shí)發(fā)生的?也不是,韓復(fù)榘母親死于1929年7月。
此類事既不是韓復(fù)榘所為,也不是張宗昌所為。張宗昌到是真正的一介莽莽武夫,即使如此,張宗昌還能與俄國人用俄語交談,指揮他的俄國兵。所以,我們得清楚一點(diǎn),民國時(shí)期這樣的軍閥,年幼時(shí)幾乎無有例外,即特別喜歡聽說書,農(nóng)村冬閑圍坐一起聽村子里老人說《三國》、講《水滸》。那些沒有完整上過學(xué),受過系統(tǒng)教育的軍閥、高級(jí)軍官,他們的歷史知識(shí)很多都來自聽書和戲曲。所以,一般說來,他們不至于犯如此低級(jí)的常識(shí)性錯(cuò)誤,把相隔幾百年的古人硬拉扯到一起。
三、韓復(fù)榘是一位出身于書香門第的舊知識(shí)分子
韓復(fù)榘的父親韓世澤,26歲中秀才,一生在鄉(xiāng)村教私塾。往上數(shù)三代都是讀書人。所以,韓復(fù)榘乃出生于一個(gè)書香門第,至少也算得上是耕讀之家。不過家中并不富裕,同時(shí)還得務(wù)農(nóng),但比一般農(nóng)家生活稍好些。其叔父韓潔亭,曾參與過京奉鐵路的修筑,略懂一些外語。韓復(fù)榘自幼隨父讀書十多年,熟讀儒家經(jīng)典,如四書五經(jīng),隨父學(xué)習(xí)古文、唐詩等。受家庭熏陶,十分注意習(xí)字,時(shí)時(shí)臨摹,他的小楷書清秀工整,就是憑這一手字,不到20歲就進(jìn)入縣衙門擔(dān)任“帖寫”,負(fù)責(zé)抄寫文書。字寫得像狗爬能任“帖寫”?我們現(xiàn)在見到的韓復(fù)榘的書法,就可以看出他的書法功底之深。其字絕不比當(dāng)代一些書法家的字差,尤其是他的楷書。1900年義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)中,因其叔父在過京奉鐵路工作過,被義和團(tuán)的團(tuán)民目為“二鬼子”,母親帶了韓復(fù)榘兄弟逃了出來,雖然保住了一條命,家產(chǎn)悉數(shù)被村民燒毀,從此家道中落。1910年,為了活路,韓復(fù)榘投入清軍,馮玉祥是他的營長。他入伍后,一直保持了自幼形成的良好習(xí)慣——手不釋卷。主政山東,戰(zhàn)事空閑之間,還專門請(qǐng)山東省政府咨議、著名學(xué)者沙明遠(yuǎn)為自己講解《史記》、《漢書》、《易經(jīng)》、《左傳》等典籍。
認(rèn)識(shí)韓復(fù)榘的一位老學(xué)者說:“韓復(fù)榘在西北軍以能詩文、擅書法發(fā)跡。他在山東主政后,把一些術(shù)士、僧道統(tǒng)統(tǒng)趕出衙門,并重用何思源、梁漱溟、趙太侔等新派文人。韓與張宗昌的不同,是由于文野之分。至于韓復(fù)榘在民間傳說中已成為粗魯無知的軍閥典型,其實(shí)不確。筆者年幼時(shí),曾瞻其風(fēng)采,頗有老儒風(fēng)范,其詩亦合平仄,通順可讀?!?/p>
梁漱溟在山東省搞了七年的鄉(xiāng)村建設(shè),正是韓復(fù)榘主政山東省的八年,梁漱溟實(shí)打?qū)嵉嘏c韓復(fù)榘交往了七年。他說:“韓復(fù)榘確是舊中國的名軍閥,但他實(shí)際情況并不像社會(huì)上流傳的一些笑話說的那樣粗俗不堪?!彼麑?duì)全國政協(xié)的汪東林說:“韓復(fù)榘在戰(zhàn)場上沖鋒陷陣,英勇善戰(zhàn),又比較有文化,才深得馮玉祥的信任和重用,一步步提拔他,成為馮玉祥手下的一員大將。他對(duì)儒家哲學(xué)極為贊賞,還讀過孔孟理學(xué)之作,并非完全一介武夫。”
曾擔(dān)任過國民黨軍事參議院副院長的張鈁,還有曾任馮玉祥軍隊(duì)的兵站總監(jiān)聞承烈對(duì)朋友們說:“民間那些關(guān)于韓復(fù)榘的種種笑話都不是事實(shí)?!?/p>
那么關(guān)于韓復(fù)榘的種種笑話從哪里來的呢?原來是舊中國的老百姓,出于對(duì)擁兵自重、混戰(zhàn)不已的軍閥深為不滿,他們就編出一些笑話來加以諷刺、挖苦。這些笑話今天在此軍閥身上,明天在彼軍閥身上。正應(yīng)了希特勒的宣傳部長戈倍爾說的那句話:“謠言重復(fù)一千遍就是真理。”久而久之,以訛傳訛,廣為流傳,世人認(rèn)為韓復(fù)榘就是這樣的一個(gè)大老粗、草包軍閥了。
老報(bào)人陸立之講了自己的所見所聞:“筆者于1936年夏季,奉南京‘國民政府軍委會(huì)國民軍事教育處派遣,到濟(jì)南主辦‘山東高中以上學(xué)生暑期集訓(xùn)班,因此與韓復(fù)榘有多次接觸,憑我個(gè)人觀察,根據(jù)其待人接物的各種姿態(tài),其談吐表白,其心態(tài)流露,我認(rèn)為韓復(fù)榘是一個(gè)不平凡的人?!?/p>
他說道:“有一天,韓忽邀我赴宴……飲宴中韓復(fù)榘不再木訥,而是侃侃談笑,表露了他淵博的知識(shí),使我當(dāng)時(shí)就感到世人誤解了他。令人驚奇的不是美酒珍饈,而是聆聽韓復(fù)榘的娓娓高論,這有些像新聞發(fā)布會(huì)或是什么雄辯會(huì)。韓復(fù)榘的放言豪飲,談鋒犀利,似在表白其心胸坦蕩,是個(gè)知書達(dá)理的人。他面對(duì)方覺慧(南京國民政府中央監(jiān)察院派駐山東監(jiān)察使,也是一位元史專家)談?wù)撛?,不僅評(píng)說了成吉思汗的黷武主義功罪,竟也背誦了元好問的絕句,似又意有所指。絕句是:‘漢謠魏什久紛紜,正體無人與細(xì)論。誰是詩中疏鑿手?暫教涇渭務(wù)清渾。韓復(fù)榘借酒論詩是宣泄著什么?恰又是面對(duì)正在撰寫《新元史》的監(jiān)察使,這可說是妙語雙關(guān),在當(dāng)時(shí)的國民黨所謂‘儒將中,很難覓到第二人。其次,韓復(fù)榘與孔祥榕(時(shí)任黃河水利委員會(huì)委員長)評(píng)論《水經(jīng)》,詼諧幽默??左w胖善飲,揮汗不止。韓風(fēng)趣地說:‘您在治黃之前,先得治您這一身水?!端?jīng)》一書,連隋唐漢晉誰人所撰都搞不清,就不足為本。這番話出語不俗,又顯露韓復(fù)榘博古通今,并非一介莽莽武夫?!痹诠賵鲋校端?jīng)注》一書知道者可能要多些,而《水經(jīng)》一書只怕不知者頗眾。
大連大學(xué)師范學(xué)院原名譽(yù)院長于植元教授對(duì)侯寶林講:“你那個(gè)相聲《關(guān)公戰(zhàn)秦瓊》得改,為什么?因?yàn)轫n復(fù)榘雖是軍閥,但他是一位學(xué)者。他的古文字學(xué)、音韻學(xué)的修養(yǎng)很深,詩寫得好,字也不錯(cuò)。記得黃侃先生有一次在北京講學(xué),回來很激動(dòng)地說:‘我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)人才——韓復(fù)榘,那么多人聽我講學(xué),只有韓復(fù)榘全懂。他對(duì)古音韻學(xué)超出一般人的理解。他是大家,詩寫得好,字寫得好。沈陽故宮里有他的字。寫文藝作品的人誤會(huì)了他,他們是把山東督軍張宗昌的事給韓復(fù)榘安上了?!?/p>
于植元說到的這位黃侃,可不是一般人物,他是民國時(shí)期著名的國學(xué)大師,建國后活躍在我國文化教育領(lǐng)域的一些大師級(jí)學(xué)者,皆出自黃侃門下,如陸宗達(dá)、程千帆……黃侃尚且如此評(píng)價(jià)韓復(fù)榘,我想,這就足以改正那些不實(shí)之辭了。
四、當(dāng)年報(bào)紙的一些報(bào)導(dǎo)
倘若韓復(fù)榘果真是一介莽莽武夫,詩可找人寫,冒充自己所作??僧?dāng)面給人題字那就假不了吧?更不用說在某些場合說的一些話,如是外行話,不讓人笑掉大牙?恰恰是韓復(fù)榘就沒有此類笑話傳下來,這本身就能說明問題。今天在山東省圖書館能查閱到韓復(fù)榘在省政府會(huì)議上所作的經(jīng)濟(jì)問題的報(bào)告與講話,以及當(dāng)年報(bào)紙所作的報(bào)導(dǎo)。茲錄三段:
一是1937年3月21日,韓復(fù)榘在省政府“朝會(huì)”上就資本主義經(jīng)濟(jì)問題發(fā)表講話:“資本愈發(fā)達(dá),貧富的差別愈大,結(jié)果苦樂不均,社會(huì)的痛苦就一天比一天加深了。即以美國而論,美國是世界上第一個(gè)富國,其實(shí)也就是幾個(gè)資本家富,如同石油大王、汽車大王、鋼鐵大王等等,其國內(nèi)每年仍有幾百萬失業(yè)的,幾百萬沒有飯吃?!敝豢催@段話,一定讓人誤認(rèn)為這是一個(gè)馬克思主義信仰者說的話。
一是1934年12月1日,韓復(fù)榘就購買國貨發(fā)表講話,他說:“如今世界潮流,科學(xué)進(jìn)步,工商業(yè)競爭,我國事事落后,因?yàn)楣ど虡I(yè)不如人,每年才有幾萬萬的入超。流出去的錢是哪里來的?都是中國人的……以后,無論個(gè)人、家庭或是所在機(jī)關(guān),凡本國有的東西,不管是好點(diǎn)壞點(diǎn),錢貴點(diǎn)賤點(diǎn),還是用本國的好。因?yàn)樯儋I一點(diǎn)外貨,錢少流出一點(diǎn),國家就多一點(diǎn)生機(jī)。望大家覺悟,猛醒,努力實(shí)行?!碧岢脟洠谏鲜兰o(jì)三十年代是被視為愛國之舉的。
還是1934年,韓復(fù)榘就山東修筑鐵路一事發(fā)表談話:“常聽一外國朋友講,可惜我是生在英國,沒有事情做,中國應(yīng)做的事太多。我們聽了很慚愧?,F(xiàn)在世界各國都有交通網(wǎng),大都有三層交通(指鐵路、航空、航運(yùn)),中國連一層也不完全。鐵路一項(xiàng),僅就山東來說,假如濟(jì)南到大名、石家莊有鐵路,隴海修到道口,濰縣修到徐州,濟(jì)寧修到開封,多便利?!?/p>
改革開放之初,很多地方流傳“要想富,先修路”就是很好的注腳。
試想,上述這樣的話,一介莽莽武夫能說得出來?不過,人們還是有足夠的理由懷疑在軍閥治理之下,報(bào)紙有多大的自由度,不順著、迎合著說,能存在下去嗎?對(duì)韓復(fù)榘也不例外。
五、那時(shí)報(bào)紙的報(bào)導(dǎo)可信嗎?
韓復(fù)榘毫無疑問反共,但他又推崇共產(chǎn)國際和蘇俄革命,他說:“第三國際主義,是不分國界,以世界為對(duì)象……是為社會(huì)大多數(shù)人謀幸福的?!币虼?,在他治理之下,共產(chǎn)黨人李竹如等人創(chuàng)辦了《新亞日?qǐng)?bào)》,因其宣傳、報(bào)導(dǎo)均與政府唱反調(diào),還刊登中國共產(chǎn)黨的“抗日救國十大綱領(lǐng)”,蔣介石下令讓韓復(fù)榘將該報(bào)查封,韓沒有聽從。教育界進(jìn)步人士冉揆等人創(chuàng)辦《山東日?qǐng)?bào)》,宣傳愛國抗日,揭露當(dāng)時(shí)山東社會(huì)的黑暗現(xiàn)實(shí),同情工農(nóng)。還有共產(chǎn)黨人通過愛國人士在韓復(fù)榘軍隊(duì)內(nèi)辦進(jìn)步報(bào)紙如《救國導(dǎo)報(bào)》。對(duì)上述報(bào)紙的進(jìn)步傾向,韓復(fù)榘都未曾干涉過。共產(chǎn)黨人辦的報(bào)紙?jiān)跐?jì)南都能夠存在,遑論其他各黨派各類報(bào)紙了。
根據(jù)1937年的統(tǒng)計(jì),濟(jì)南共有報(bào)紙32家,通訊社32家,雜志5家。這些基本都是民營的。如影響較大的有《華北新聞》、《誠報(bào)》、《晨光報(bào)》、《濟(jì)南晚報(bào)》、《市民晚報(bào)》、《東魯日?qǐng)?bào)》、《中報(bào)》、《濟(jì)南新聞通訊》、《中國通訊》、《求是月刊》、《新生命月刊》、《愛克斯大林畫報(bào)》等等。當(dāng)然,你要說韓復(fù)榘沒干預(yù)過報(bào)紙,那也不盡然。迄今為止,在中國歷史上誰見過執(zhí)政者、權(quán)勢者不干預(yù)新聞報(bào)導(dǎo)的?
所以,惹惱了韓復(fù)榘,他就不客氣了。他曾搞了一個(gè)《重要都市新聞檢查辦法》,規(guī)定各報(bào)社須到省政府登記領(lǐng)證備案才可以創(chuàng)辦刊物;編印周刊、旬刊、月刊,還有其他政治類刊物,要將原稿送省政府秘書處審定才能發(fā)行。實(shí)際上取消了政論自由。當(dāng)然,韓復(fù)榘查禁的刊物都是他認(rèn)為對(duì)他統(tǒng)治山東不利的,找個(gè)借口,說你的刊物文章有“妨害治安之言論”,就將該刊物取消了。由此我們可以斷定上引的在省政府會(huì)議上的三段講話,不可能是阿諛之語。
以常識(shí)論,倘若韓復(fù)榘,以及之前的黎元洪、曹錕、孫傳芳等一類民國初期人物,都如上個(gè)世紀(jì)五十年代開始后的二三十年中史書所論說的那樣,他們豈可能成為一個(gè)時(shí)期獨(dú)擋一面的叱咤風(fēng)云人物。
類似上述歷史人物者大有之,在戰(zhàn)場出生入死者更是不乏其人,而成功者少,自有其諸多因素,歷史機(jī)遇誰都可能碰上,但無論如何也少不了個(gè)人因素:能力、性格、文化、識(shí)見的高下。
在歷史留名的此類人物不可能都是些無能無知的草包,也不可能是壞事做盡者,人與事物總是多棱鏡,歷史何曾是單面運(yùn)動(dòng)。
導(dǎo)致韓復(fù)榘完全以負(fù)面人物流傳于世,除意識(shí)形態(tài)因素外,很重要的是一本叫《韓復(fù)榘禍魯七年罪惡錄》的書,以及成書于1965年前的文史資料選輯。雖然其中不乏歷史真相。但在那看不見摸不著的壓力下,通過回憶,否定民國時(shí)期革命的對(duì)立面幾乎是此類作品的共同遵守的不成文規(guī)定。
此類書的流傳,使得韓復(fù)榘完全失真,他的很多行為舉措被誤讀了;而另一些在上個(gè)世紀(jì)九十年代及此后的書的記載則完全不是這樣。不過,抗戰(zhàn)之初,大敵當(dāng)前,擅自退兵,丟掉山東,被蔣介石處死,那是不可饒恕,罪有應(yīng)得。