張彥武
11月29日至12月7日,第13屆馬拉喀什國(guó)際電影節(jié)開(kāi)幕的彩旗,在始建于1062年的北非古城、摩洛哥王國(guó)昔日首都馬拉喀什的城市主干道兩側(cè)迎風(fēng)搖曳;在鮮見(jiàn)紅綠燈的街頭,穿著雨衣式制服的交警密集地走上執(zhí)勤崗位;馬車(chē)和汽車(chē)并行不悖,騎著摩托車(chē)的當(dāng)?shù)厍嗄旰翢o(wú)拘束地向乘坐著雷諾貴賓車(chē)的各國(guó)明星打招呼,偶爾還把來(lái)自國(guó)際媒體的記者誤認(rèn)作影星——誠(chéng)如主辦方所宣稱(chēng)和期待的那樣,“電影成為我們共同的語(yǔ)言”。
“歐洲人眼里的摩洛哥,永遠(yuǎn)是一種異端之美”
“馬拉喀什”在阿拉伯語(yǔ)中有“紅顏色的”之意,指馬拉喀什老城的城墻當(dāng)年采用赭紅色巖石砌成并保存完好至今。老城1985年被聯(lián)合國(guó)教科文組織列入《世界遺產(chǎn)名錄》,其地標(biāo)——吉馬·埃爾弗納廣場(chǎng)(The Cultural Space of Jemaa el-Fna Square)作為“文化廣場(chǎng)”,和中國(guó)的昆曲一道,2001年被選為首批人類(lèi)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。電影節(jié)期間,一塊大銀幕樹(shù)立在廣場(chǎng)上,晚上供當(dāng)?shù)孛癖娒赓M(fèi)看露天電影——楊紫瓊參演的《臥虎藏龍》2008年曾在這里放映,她說(shuō)過(guò):“我希望有朝一日,能夠在馬拉喀什老城的屋頂上自由地奔跑。”白天,舞蛇、耍猴和算命、占星等民俗表演與服務(wù)一如既往地進(jìn)行著,只剩下荷槍實(shí)彈的軍警緊張地護(hù)衛(wèi)著這座古城乃至這個(gè)國(guó)家的巨大“形象工程”。
中央民族大學(xué)民族學(xué)與社會(huì)學(xué)學(xué)院講師朱靖江曾擔(dān)任央視電影頻道《世界電影之旅》編導(dǎo),2008年他曾受邀采訪第8屆馬拉喀什國(guó)際電影節(jié)。在朱靖江和更多專(zhuān)業(yè)的電影迷看來(lái),盡管1942年的好萊塢經(jīng)典《卡薩布蘭卡》(又名《北非諜影》)“并無(wú)一個(gè)鏡頭在此地取景”,但它以及片中虛構(gòu)的“里克咖啡館”總是讓觀影者望文生義地想起摩洛哥第一大城市卡薩布蘭卡;自英國(guó)導(dǎo)演大衛(wèi)·里恩1962年來(lái)馬拉喀什附近的“阿伊特·本哈杜”村拍攝大片《阿拉伯的勞倫斯》之后,這座古村落半個(gè)世紀(jì)以來(lái)逐漸頻繁地出現(xiàn)在好萊塢電影中,和它鄰近的阿特拉斯影城也漸成歐美電影人較為青睞的外景拍攝地——它和馬丁·斯科塞斯、梅爾·吉布森、雷德利·斯科特和《小活佛》、《耶穌受難記》、《天國(guó)王朝》等如雷貫耳的名字相連,當(dāng)?shù)厝松踔吝^(guò)于樂(lè)觀地用“摩萊塢”來(lái)指稱(chēng)它。
“歐洲人眼里的摩洛哥,永遠(yuǎn)是一種異端之美,即便再妖冶感傷,也卻絕無(wú)認(rèn)同與悲憫?!痹谥炀附劾?,“摩洛哥電影自20世紀(jì)50年代草創(chuàng),在其后的半個(gè)多世紀(jì)里,幾乎沒(méi)有取得太像樣的成績(jī),直到新千年以來(lái),一批接受了法國(guó)或美國(guó)電影教育的影像創(chuàng)作者才立足本土,完成了數(shù)部值得稱(chēng)道的作品,如以卡薩布蘭卡流浪兒為拍攝對(duì)象的《摩洛哥街童》,講述阿特拉斯山村少年成長(zhǎng)故事的《一千個(gè)月》等,都曾在國(guó)際電影節(jié)上贏得過(guò)獎(jiǎng)項(xiàng)?!?/p>
對(duì)于大多數(shù)普通觀眾和粉絲而言,他們不一定感興趣專(zhuān)業(yè)的電影史考察,更津津樂(lè)道于電影節(jié)的花絮:來(lái)自法國(guó)的奧斯卡影后瑪麗昂·歌迪亞穿著Dior2014年春夏系列的彩虹連衣裙和涼鞋,出席了她參演的新片《一千次晚安》的首映式,同日亮相日本名導(dǎo)是枝裕和新片《如父如子》的影后朱麗葉·比諾什穿的則是Dior 2014年早春度假系列拼色連衣裙和機(jī)車(chē)夾克;法國(guó)新生代演員皮埃爾·尼內(nèi)攜其同行女友娜塔莎·安德魯斯出席電影節(jié)并推介其主演的《伊夫圣羅蘭傳》時(shí),佩戴的則是Montblanc明星系列經(jīng)典自動(dòng)腕表。
一場(chǎng)有形無(wú)形的電影節(jié)贊助之戰(zhàn)也在上演。
與會(huì)嘉賓們走紅地毯前乘坐的都是法國(guó)雷諾集團(tuán)為組委會(huì)提供的80輛貴賓用車(chē),只不過(guò)相信“Renault loves film”的雷諾為連續(xù)6年贊助馬拉喀什國(guó)際電影節(jié)找出了一個(gè)更貼切更能自圓其說(shuō)的理由:早在1899年,草創(chuàng)雷諾汽車(chē)的路易—雷諾就駕駛著一輛TypeA 小汽車(chē)沿著雷諾廠房行駛,出現(xiàn)在了盧米埃爾兄弟的一段影片中;雷諾也參與贊助了凱撒電影節(jié)、倫敦電影節(jié)和西班牙圣塞巴斯蒂安電影節(jié)等影業(yè)盛事,它也是明年5月中下旬舉行的第67屆戛納電影節(jié)的汽車(chē)贊助商。
校園欺凌題材《韓公主》問(wèn)鼎“金星獎(jiǎng)”
當(dāng)?shù)貢r(shí)間12月7日晚,本地民眾在閉幕式現(xiàn)場(chǎng)的鐵柵欄外熱切地圍觀著,在現(xiàn)場(chǎng)觀眾和來(lái)自數(shù)十個(gè)國(guó)家的電影人的集體歡呼中,韓國(guó)青年導(dǎo)演李秀鎮(zhèn)憑借其自編自導(dǎo)的長(zhǎng)片電影處女作《韓公主》,從本屆電影節(jié)評(píng)委會(huì)主席、滿頭銀發(fā)的美國(guó)著名導(dǎo)演馬丁·斯科塞斯手中,接過(guò)了電影節(jié)的最高獎(jiǎng)“金星獎(jiǎng)”的獎(jiǎng)杯。李秀鎮(zhèn)略顯拘謹(jǐn),并不像他的歐洲同行那樣操著流利的法語(yǔ)或英語(yǔ),而是通過(guò)一名女翻譯傳遞他的謝意和驚喜;頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)一樓的前排記者希望他將獎(jiǎng)杯舉過(guò)頭頂多秀一秀,他似乎有些勉為其難地只在胸前舉了舉獎(jiǎng)杯。
《韓公主》講述的是17歲少女“韓公主”從小城市轉(zhuǎn)學(xué)到韓國(guó)西北部名城仁川,在新學(xué)校同Eun-hee結(jié)為好友,后者勸其加盟學(xué)校的清唱俱樂(lè)部,在她加入清唱俱樂(lè)部的消息傳開(kāi)后,一群昔日同學(xué)的家長(zhǎng)炸開(kāi)了鍋,四處宣揚(yáng)“韓公主”的傷心往事。這部校園欺凌題材的影片,今年10月上旬剛在第18屆釜山國(guó)際電影節(jié)上奪得“市民評(píng)論家獎(jiǎng)”。李秀鎮(zhèn)2004年的短片《爸爸》曾受邀參加次年的釜山國(guó)際電影節(jié),后在首爾獨(dú)立電影節(jié)上獲大獎(jiǎng);其2007年的短片《敵人的蘋(píng)果》也曾參展釜山國(guó)際電影節(jié),還在韓國(guó)Mise-en-scene短片電影節(jié)上取得不俗成績(jī)。
“馬拉喀什國(guó)際電影節(jié)側(cè)重于展映青年導(dǎo)演的初期作品,但也邀請(qǐng)一些資深導(dǎo)演攜新作參賽?!?2008年第8屆馬拉喀什國(guó)際電影節(jié)給電影研究者朱靖江留下過(guò)這樣的印象,李秀鎮(zhèn)的勝出再次證明這一判斷時(shí)隔5年后的有效性。2008年那屆電影節(jié)的競(jìng)賽單元中,曾獲奧斯卡最佳外語(yǔ)片獎(jiǎng)的德國(guó)“60后”女導(dǎo)演卡洛琳·林克帶來(lái)了當(dāng)時(shí)的新作《冬日終年》,可惜最終一無(wú)所獲,反而是來(lái)自中國(guó)大陸的青年導(dǎo)演張弛,憑借其反映貴州六盤(pán)水煤礦礦區(qū)生活的處女作《地下的天空》,成為榮獲評(píng)委會(huì)大獎(jiǎng)的“黑馬”。
“西方人會(huì)發(fā)掘一些非洲導(dǎo)演,一般還是和非洲現(xiàn)實(shí)和歷史有關(guān),不太像歐洲藝術(shù)電影那樣思考抽象的人類(lèi)命題,第三世界電影基本上是一種現(xiàn)實(shí)主義電影?!痹谥袊?guó)藝術(shù)研究院電影電視藝術(shù)研究所副研究員張慧瑜的印象中,非洲電影有著這類(lèi)總體特征。
好的電影節(jié)應(yīng)該反映世界影壇的最新變化
今年的馬拉喀什國(guó)際電影節(jié)雖然沒(méi)有中國(guó)導(dǎo)演參賽和獲獎(jiǎng),但它和中國(guó)乃至亞洲電影界仍有一定淵源:就在去年,張藝謀導(dǎo)演榮獲第12屆馬拉喀什國(guó)際電影節(jié)“杰出成就獎(jiǎng)”,頒獎(jiǎng)儀式上曾專(zhuān)場(chǎng)展映其執(zhí)導(dǎo)的《金陵十三釵》——此前,榮獲該殊榮的名導(dǎo)演和名演員有馬丁·斯科塞斯、弗朗西斯·科波拉、大衛(wèi)·林奇和肖恩·康納利、萊昂納多·迪卡普里奧等;來(lái)自中國(guó)香港的張曼玉2005年、2010年曾兩度受邀擔(dān)任馬拉喀什國(guó)際電影節(jié)評(píng)審;陸川執(zhí)導(dǎo)的《可可西里》曾參與該電影節(jié)2005年度的評(píng)選角逐。
另?yè)?jù)筆者了解,9月27日至10月5日,在距馬拉喀什市北部320公里的摩洛哥首都拉巴特,已經(jīng)舉行過(guò)主題為“電影為整體服務(wù)”的第19屆拉巴特國(guó)際電影節(jié)——由法國(guó)導(dǎo)演讓-皮埃爾·克里夫擔(dān)任評(píng)委會(huì)主席,中國(guó)首次作為主賓國(guó)參加,其間共有香港導(dǎo)演黃真真執(zhí)導(dǎo)的《被偷走的那五年》和《額吉》、《索道醫(yī)生》、《萬(wàn)箭穿心》、《飛越老人院》等5部中國(guó)影片參展。早在今年5月上旬,拉巴特國(guó)際電影節(jié)組委會(huì)主席阿·曼特拉奇就曾專(zhuān)程拜會(huì)中國(guó)駐摩洛哥大使館文化參贊李克明,盛邀中方派團(tuán)送片出席,還寄望與上海國(guó)際電影節(jié)建立合作。
10月28日,“中國(guó)電影周”也在拉巴特開(kāi)幕,導(dǎo)演陳凱歌現(xiàn)身開(kāi)幕式,《搜索》、《中國(guó)合伙人》、《一代宗師》、《101次求婚》、《額吉》、《唐山大地震》和動(dòng)畫(huà)片《大鬧天宮》等7部中國(guó)電影同時(shí)在拉巴特、摩洛哥北部城市丹吉爾和中部城市胡布里卡展映。
與這些電影節(jié)對(duì)照,中國(guó)藝術(shù)研究院電影電視藝術(shù)研究所副研究員張慧瑜認(rèn)為國(guó)內(nèi)電影節(jié)的定位不是很清晰,而作為文化軟實(shí)力的代表,“歐洲的國(guó)際電影節(jié)是標(biāo)榜藝術(shù)的大本營(yíng),奧斯卡更體現(xiàn)好萊塢的風(fēng)格,其他地區(qū)的電影節(jié)也有一些地方特色?!?/p>
張慧瑜梳理改革開(kāi)放以來(lái)中國(guó)電影界的對(duì)外交流時(shí)發(fā)現(xiàn),本土導(dǎo)演在1980年代和1990年代“比較看重歐洲藝術(shù)類(lèi)電影節(jié),認(rèn)為是中國(guó)藝術(shù)走向世界、被世界接受的象征,如《紅高粱》1988年在第38屆柏林國(guó)際電影節(jié)上獲金熊獎(jiǎng)的意義”,“新世紀(jì)以來(lái),中國(guó)導(dǎo)演更喜歡參加奧斯卡,認(rèn)為美國(guó)的主流商業(yè)院線才是中國(guó)電影‘走出去的目標(biāo)”。
客觀而言,馬拉喀什國(guó)際電影節(jié)、拉巴特國(guó)際電影節(jié)的規(guī)模、聲勢(shì)和影響力與戛納、奧斯卡等國(guó)際上的A類(lèi)電影節(jié)相比還有一定距離?!半娪肮?jié)基本上以藝術(shù)電影為主,尤其是歐洲電影節(jié),是與好萊塢主流商業(yè)院線不同的電影推介模式,當(dāng)然電影節(jié)對(duì)提升城市和國(guó)家的文化軟實(shí)力有幫助?!睆埢坭ふJ(rèn)為,“國(guó)際電影節(jié)最重要的就是發(fā)現(xiàn)新的導(dǎo)演、新的藝術(shù)風(fēng)潮,好的電影節(jié)應(yīng)該反映世界影壇的最新變化,包括電影風(fēng)格和電影技術(shù)的變化,還有電影對(duì)社會(huì)的影響,如歐洲電影節(jié)不斷發(fā)現(xiàn)伊朗電影、羅馬尼亞新電影,包括中國(guó)‘第五代導(dǎo)演也是歐洲電影節(jié)上世紀(jì)八九十年代命名的‘新中國(guó)電影,還有1990年代丹麥的‘道格瑪95運(yùn)動(dòng)(Dogme 95)等?!?/p>