戴玉

2013年1月，河南蘭考縣發(fā)生了一場奪去了7個(gè)棄兒生命的火災(zāi)。它引發(fā)了公眾對人的“社會(huì)命運(yùn)”的思考。

這些棄嬰和孤兒所在的蘭考縣是國家級貧困縣，沒有一所福利院。棄兒們曾被送去鄰近開封的福利院，但那些福利院自身的條件也很有限，不能接收外地棄嬰。

在民政部門的默許下，棄嬰們被寄托給袁厲害收養(yǎng)。袁厲害是當(dāng)?shù)赜忻摹皭坌膵寢尅?，?6年間已經(jīng)收養(yǎng)棄嬰超過100名，在當(dāng)?shù)芈男辛耸聦?shí)上的“兜底”職責(zé)。火災(zāi)悲劇發(fā)生后，民政部門指出袁厲害并不具備收養(yǎng)孤兒的資格，是“非法收養(yǎng)”，將剩下的棄嬰從袁厲害那里接走，但允許袁厲害隨時(shí)去探望。

在蘭考火災(zāi)發(fā)生前，一些地方政府將收養(yǎng)工作完全推給個(gè)人和民間機(jī)構(gòu)，又將監(jiān)護(hù)責(zé)任完全推給孩子父母，而政府自己卻連監(jiān)管責(zé)任都惰于履行。現(xiàn)如今，政府收養(yǎng)工作仍面臨缺人、缺編、缺經(jīng)費(fèi)的困境。

而這，只是中國聚焦經(jīng)濟(jì)指數(shù)、忽視福利投入的一個(gè)小小縮影。在一些官員眼里，經(jīng)濟(jì)增長最緊要，個(gè)人的命運(yùn)和幸福則微不足道。對于“累覺不愛”、“暮氣沉沉”的年輕人來說，他們甚至還在為一個(gè)基本的休假權(quán)利而討價(jià)還價(jià)、“苦苦哀求”。

因?yàn)椤芭布佟焙驼{(diào)休，2013年的中秋和國慶假期讓許多人在休假、上班的節(jié)奏里不規(guī)律地切換，網(wǎng)民甚至因此發(fā)起“讓調(diào)休滾出假期界”的活動(dòng)。面對民眾的呼聲，全國假日辦13年來首次公布了3套放假方案，向公眾征求意見。大規(guī)模的網(wǎng)上調(diào)查吸引了超過312萬名網(wǎng)民參與。然而，因?yàn)?1天的放假總天數(shù)并未增加，許多網(wǎng)民對3套方案都不太滿意。

最終，“保留兩個(gè)長假”的方案C被正式確定，但“除夕不放假”的安排又惹來眾多非議。專家認(rèn)為，許多單位應(yīng)會(huì)根據(jù)情況選擇在除夕放假，實(shí)際上增加了員工的放假天數(shù)，但網(wǎng)民卻認(rèn)為這太理想化，大年三十估計(jì)要在火車上度過。2013年2月的國民旅游休閑綱要提出，職工帶薪休假制度到2020年基本得到落實(shí)。而2020年，小康社會(huì)都已經(jīng)全面建成。

或許讓人不滿的不是休假制度，而是勞動(dòng)者感覺自己得不到應(yīng)有回報(bào)、生活質(zhì)量不高所造成的集體焦灼。人對未來的無從預(yù)期，更加深了對現(xiàn)實(shí)的不滿。

今年4月，全國社保基金理事會(huì)理事長戴相龍?zhí)岢隽损B(yǎng)老金的缺口問題，并表示“在適當(dāng)時(shí)期考慮延長退休年齡”。此話一出，輿論的反彈相當(dāng)激烈。6月，人社部由于就業(yè)壓力等多重原因，決定擱置延遲退休的思路，“僅僅從研究著手，進(jìn)行學(xué)術(shù)探討”。

清華大學(xué)8月提出的養(yǎng)老體制改革方案，提出了“延遲到65歲領(lǐng)取養(yǎng)老金”的方法。在11月出臺(tái)的全面深化改革決定中，“研究制定漸進(jìn)式延遲退休年齡政策”被寫入，人社部表示將“小步慢走”，醫(yī)生、教師等專業(yè)技術(shù)人員是首批重點(diǎn)。

民眾對自己老年生活的安排和預(yù)期被打破，認(rèn)為延遲退休是讓老百姓替政府還賬，改革雙軌制才是根本解決之道。

“因自感生活不如意，悲觀厭世而泄憤縱火”—這是警方給陳水總的動(dòng)機(jī)定性。陳水總的8個(gè)兄妹里有4人吸毒，最小的弟弟已經(jīng)因吸毒去世。他因?yàn)樯绫栴}而上訪，并在6月6日花了一整天的時(shí)間，將上訪經(jīng)歷發(fā)布到自己的微博上。6月7日，廈門市一公交車突然起火，造成47人死亡，34人受傷，縱火犯陳水總被當(dāng)場燒死。

陳水總的極端殘忍理當(dāng)受到詛咒和譴責(zé)，而無法改變的，是其中反映的社會(huì)底層人群處境的艱難。

2013年的中國，幾乎每個(gè)群體都有自己的艱辛和苦楚，這才是“人艱不拆”的環(huán)境前提。改革路線很宏大，個(gè)人命運(yùn)很真實(shí)。民眾的個(gè)人生活還需要切實(shí)的改善，民眾的負(fù)擔(dān)和憂慮都需要盡快減輕。2014年，人們盼著。