陳偉信

很多時(shí)候我們觀看外國(guó)電視劇只是為了娛樂，但不少學(xué)者的研究均指出，流行文化本身有一定的政治意涵，也影響一代人對(duì)于其他國(guó)家的觀感。舉例來說，學(xué)者Janice Xu指中國(guó)的網(wǎng)民透過收看外國(guó)劇集以學(xué)習(xí)西方文化及現(xiàn)代文明的生活方式，而Qiaolei Jiang及Louis Leung的研究則指出，透過觀賞外國(guó)劇集并與同窗好友討論內(nèi)容，一方面可以學(xué)習(xí)到外國(guó)文化，另一方面則可以作為社交談資，增進(jìn)個(gè)人的社會(huì)資本。

不像韓劇多以情愛內(nèi)容為主題，美劇覆蓋從生活到罪案、從政治到科幻各個(gè)類型。然而，不論題材如何天馬行空，這些電視劇都有一定的隱規(guī)則，它們既與美國(guó)的“政治正確”觀若即若離，也與美國(guó)受眾的心理定勢(shì)遙相呼應(yīng)，并且可能隨不同的歷史時(shí)期而變化。

美劇的角色定型

從NBC共播出20季并仍有衍生劇不斷問世的《法律與秩序》，到CBS自2000年熱播至今的《犯罪現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查》（CSI），美國(guó)的偵探劇（罪案懸疑?。╅L(zhǎng)盛不衰，成為熒幕上一道獨(dú)特的風(fēng)景線。不同于老牌偵探劇多以真實(shí)案件為摹本、主打?qū)I(yè)知識(shí)普及，近來的偵探劇往往走向固定的角色設(shè)定：以一個(gè)精神有問題但能力出眾的男性警方顧問，搭配一個(gè)獨(dú)立自主的伴侶（通常是女性協(xié)助者或求助者），借以凸顯男女平權(quán)。

以CBS劇集《基本演繹法》（Elementary）為例，劇中現(xiàn)代福爾摩斯原是英國(guó)蘇格蘭場(chǎng)的顧問，成了癮君子后在紐約的戒癮康復(fù)治療中心遇上了戒癮伙伴喬安·華生；不同于BBC版《神探夏洛克》，美版華生是亞裔女性，且精明強(qiáng)悍遠(yuǎn)勝男版華生。而在CW新版《美女與野獸》中，男主角是義務(wù)警員，有野獸基因，容易發(fā)作變身，女主角是重案刑警，掩護(hù)他并求教于他，雙方形成一種互補(bǔ)關(guān)系。類似的角色設(shè)定還出現(xiàn)在FOX前年3季而終的《別對(duì)我撒謊》中，男女主角都是諳熟心理的博士，萊特曼關(guān)注細(xì)節(jié)而吉麗安關(guān)注大局，他們?cè)谝黄鹉芎芎玫仄胶夂献鳌?/p>

而在USA電視網(wǎng)自2002年連播8季的《神探阿蒙》（Monk）中，阿蒙雖有出色的偵探頭腦，但在日常生活中有嚴(yán)重的強(qiáng)迫癥及焦恐癥，因此極度依賴女看護(hù)的照顧。這種“男弱女強(qiáng)”的配合，亦見諸美國(guó)不少偵探劇，像TNT連播7季的《罪案終結(jié)》就重點(diǎn)刻畫金發(fā)美女的審訊才能，更遑論《絕望的主婦》、《傲骨賢妻》這類以中年女性心態(tài)主導(dǎo)的非偵探劇集。相對(duì)而言，國(guó)內(nèi)的劇集普遍維持著“男強(qiáng)女弱”的情況，即女性在劇集的定位，主要是協(xié)助者及依賴者的角色。

自1964年美國(guó)國(guó)會(huì)通過《公民權(quán)利法案》后，美國(guó)女性的地位顯著上升，特別是接受教育的權(quán)利，更在全球名列前茅。因此，在傳統(tǒng)美國(guó)個(gè)人主義的社會(huì)氣氛感染下，美國(guó)女性一般而言均有獨(dú)立自主的能力，即便面對(duì)社會(huì)不同程度的歧見及生活問題，亦能夠淡然處之。這自然也反映在美劇里。例如FOX長(zhǎng)播劇《識(shí)骨尋蹤》（Bones）中，女主角貝倫博士青少年時(shí)期父母失蹤，自己被送到青少年之家，及后更發(fā)現(xiàn)父母其實(shí)是罪犯。然而，在這些社會(huì)學(xué)上不利正常發(fā)展的情況下，貝倫卻成功自立生活并獲得3個(gè)博士學(xué)位，仿佛暗示女性在美國(guó)社會(huì)可以享有的社會(huì)地位，不受家庭背景影響。

當(dāng)然，在這宏觀的美劇性別平權(quán)操作中，一方面不是所有內(nèi)容都映照現(xiàn)實(shí)：例如《紙牌屋》中的女記者以私情交換情報(bào)，與她有競(jìng)爭(zhēng)的駐白宮記者也是女性，但現(xiàn)實(shí)中大部分跑國(guó)會(huì)和白宮的記者均是男性，反而女記者的色誘之舉更像影射女特務(wù)如美女間諜查普曼；另一方面，劇場(chǎng)的角色設(shè)定也暗示最終的男尊女卑思想。例如女性的角色即使被塑造到獨(dú)立自主，她們最后均會(huì)與男主角有一定的感情瓜葛，或被與前度的感情事影響判斷。這些獨(dú)立自主的女性最終的安置場(chǎng)所往往是男主角的家庭中—雖然有其收視因素的考慮，亦反映女性作為獨(dú)立自主的概念并不完全確立于美國(guó)社會(huì)中，特別是在設(shè)定為傳統(tǒng)背景的劇目中，女主角的社會(huì)地位更為低下。

隱含的結(jié)構(gòu)性歧視

不同于男女平權(quán)可以為美劇增加人氣，種族問題在美劇中通常不會(huì)得到大肆聲張，但仍然有跡可循。學(xué)者M(jìn)ary Beth Oliver曾就美國(guó)的電視劇作文本分析，得到的結(jié)論是一般而言白人演員多數(shù)扮演著警察的角色，而黑人及拉丁裔演員則多扮演匪徒的角色；而當(dāng)出現(xiàn)盤問的場(chǎng)面時(shí)，黑人及拉丁裔“匪徒”往往成為警察暴力的受害者，反之即使白人演員飾演罪犯，他們的待遇往往得到白人律師的照顧，能在警方面前爭(zhēng)取平權(quán)。

事實(shí)上，非白人種族在電視劇中被邊緣化的細(xì)節(jié)比比皆是。例如在《基本演繹法》中，黑人探員貝爾的形象被塑造成白人警長(zhǎng)的跟班并不時(shí)批評(píng)福爾摩斯的推論，行事手法亦比不上身為癮君子的福爾摩斯。即使身處高位如檢察官或警長(zhǎng)，黑人及拉丁裔演員的角色卻變成了閑角，只會(huì)在案件期間質(zhì)疑主角的判斷以及在完結(jié)時(shí)收?qǐng)龀霈F(xiàn)。最典型的例子莫過于《靈書妙探》（Castle）中的白紀(jì)婷的兩位黑人上司；《美女與野獸》中女主角的黑人搭檔和上司同樣如此。

這亦相當(dāng)符合美國(guó)當(dāng)下的社會(huì)情況。雖然美國(guó)出了一名黑人總統(tǒng)奧巴馬，但不代表美國(guó)國(guó)內(nèi)的種族歧視問題消失，反之隨著近年美國(guó)經(jīng)濟(jì)不景有死灰復(fù)燃的跡象，特別是在有蓄奴傳統(tǒng)的南部州份。即使如國(guó)際都會(huì)紐約，結(jié)構(gòu)性的種族歧視仍然存在。今年8月紐約聯(lián)邦法院在審理一宗有關(guān)“盤查攔截”的案件時(shí)指出，2004年至今近400萬宗盤查攔截，八成對(duì)象均是非洲裔或拉美裔，比紐約市人口的比例多出近三成。這種結(jié)構(gòu)性的偏差最終被判定違反美國(guó)憲法第14條，即每名美國(guó)公民均享有平等保護(hù)及免受當(dāng)局不合理搜查的權(quán)利。然而，不論是引來倫敦騷亂的“三叉戟‘打黑行動(dòng)”，還是白人巡邏員齊默爾曼射殺黑人青年馬丁的案例均表明，美劇中對(duì)于有色人種的結(jié)構(gòu)性歧視，實(shí)際上是活生生地發(fā)生在西方社會(huì)事件中。反過來說，這些根深蒂固的暗歧視，也有意無意間成為美劇內(nèi)容的一部分。

不著痕跡的“美國(guó)夢(mèng)”

不管美劇中有多少性別定型元素或種族歧視問題，幾乎所有劇集均有兩個(gè)基本的共通點(diǎn)，一是美國(guó)的國(guó)家利益是至高無上的，必要時(shí)以違法的手段執(zhí)行任務(wù)亦在所不計(jì)，典型例子是《24小時(shí)》和《尼基塔》；另一方面是，主角即使是被正常社會(huì)排斥的一群，他在美國(guó)社會(huì)仍然有一席之地，甚至在美國(guó)政府的利用下發(fā)光發(fā)熱。

《基本演繹法》中被英國(guó)遺棄的福爾摩斯得到紐約警方的重視；《靈書妙探》中小說家賈榮卓棄文從武，協(xié)助警方偵破一單又一單的兇案；《罪案第六感》（Perception）中的皮雅斯博士即使患有精神分裂癥，他所產(chǎn)生的幻覺仍然得到美國(guó)社會(huì)的接納，成為警方顧問名單中的一員……凡此總總，均有意無意凸顯“美國(guó)夢(mèng)”的概念：只要你有能力，美國(guó)社會(huì)總有接納你的空間；只要你有能力，美國(guó)便是你可以大展拳腳的地方。然而，當(dāng)我們套諸現(xiàn)實(shí)社會(huì)，又有多少個(gè)精神病患者或癮君子可以得到美國(guó)警方的青睞奉為上賓？

美劇并非白璧無瑕，它透著性別夸張、法律僭越和種族意識(shí)殘留，但它畢竟可以造夢(mèng)，營(yíng)造出不分貴賤皆可成功的劇場(chǎng)效果，這就是流行文化的威力。事實(shí)上，按照著名的國(guó)際政治學(xué)者約瑟夫·奈的理論，真正能夠使外國(guó)社會(huì)心悅誠(chéng)服的并不是軍事或經(jīng)濟(jì)那些硬實(shí)力，而是文化及價(jià)值觀這些軟實(shí)力，而電視劇正是這些軟實(shí)力的重要載體之一。著名的法國(guó)導(dǎo)演高達(dá)（Jean-Luc Godard）曾在他執(zhí)導(dǎo)的電影《小兵》內(nèi)說明，“電影是每秒24格的真實(shí)”。對(duì)于一般民眾而言，流行文化反映的便是他們對(duì)于那個(gè)國(guó)家所知的“真實(shí)”，即使在遙遠(yuǎn)的他方事實(shí)并不如此。美劇中那帶著偏見的美國(guó)夢(mèng)及美國(guó)社會(huì)特質(zhì)，也許正擔(dān)當(dāng)著如此的建構(gòu)角色。