黃中柱

從《忐忑》到《丟丟銅》再到《法海你不懂愛》，龔琳娜幾乎成了國內(nèi)外最活躍的“神曲專業(yè)戶”，差不多每年都有新作推出。這些“神曲”成就了龔琳娜的名聲，但同時也讓她不得不面對毀譽參半的評價。從“神曲”中走出來的，是一個霸氣、搞怪的龔琳娜，至于另一個迷戀于古詩詞、陶醉在歡快民歌里的龔琳娜，卻鮮有人注意。

龔琳娜大概不曾想到，《法海你不懂愛》一曲在引起輿論騷動外，竟然還惹怒了佛教弟子。

1月16日，青海省北海禪院的明賢法師在新浪微博上發(fā)表了題為《一位僧人眼中的<法海你不懂愛>》的護法檄文，聲稱該曲是對佛教祖師法海的侮辱，并要求歌者道歉。一時間，“挺龔派”和“倒龔派”勢成水火，情形猶如傳說中白素貞與法海的對峙一般。

為化解矛盾，龔琳娜在21日發(fā)微博表示：此曲是老鑼為蛇年而作，取自神話故事《白蛇傳》，和真實的歷史人物沒有關(guān)系。被問及歌曲的創(chuàng)作意圖時，龔琳娜這樣說：“這首歌只是表達(dá)我們對真愛的看法，我們希望鼓勵大家用幽默的方式大膽說出自己對愛情的期待?！?/p>

類似的質(zhì)疑和不理解，《忐忑》之后的龔琳娜早已習(xí)慣，也毫不介意。她更愿意通過這些爭議去改進(jìn)自己的表演，也樂于看到作品在大眾的驚人創(chuàng)造力下被拓展和演繹?！叭绻f有什么在意的話，我和老鑼都更重視音樂的質(zhì)量。”龔琳娜說。

在1月12日的央視《開講啦》節(jié)目中，主持人撒貝寧拋出一個問題：“如果《忐忑》沒有火，你能占領(lǐng)多大舞臺？”

“過去我曾想過，我這一輩子的歌聲，大家都不會聽到?！饼徚漳忍龟悾恰鹅窞樗蜷_了回歸中國舞臺的大門，讓她有機會被大家重新認(rèn)識。她承認(rèn)，這首意外走紅的歌曲是她演藝生涯中“很重要的代表作”。

談及對《忐忑》的印象，很多聽眾都會驚訝于其復(fù)雜多變的旋律，迫切想知道樂曲是在什么情境下被創(chuàng)作出來的。龔琳娜笑說，這只不過是她丈夫老鑼為挑戰(zhàn)她演唱技巧所做的小游戲。2005年，彼時身在德國的龔琳娜要準(zhǔn)備一場90分鐘的演唱會?！把莩獣枰叱?，老鑼希望我能給觀眾帶來震撼的感覺?！崩翔屔钪徚漳仁敲窀韬檬?，高音低音都游刃有余，于是在編曲時特意設(shè)置了不同梯度的音階以讓她發(fā)揮；不僅如此，老鑼還加快了樂曲的節(jié)奏，希望增加它的靈活性。

經(jīng)由龔琳娜的夸張演繹，《忐忑》獨特的音樂表現(xiàn)力迅速迷倒了大批聽眾，甚至還引來明星們的推崇：天后王菲在微博上對該段表演進(jìn)行細(xì)致分析，而港星杜汶澤則先后上傳視頻和在電影中向“神曲”致敬，梁靜茹、水木年華等歌手也不斷推出模仿片段。

《忐忑》帶來的，不僅是網(wǎng)絡(luò)上的狂歡。成名后，龔琳娜多了幾重身份：她是各大音樂頒獎典禮的座上賓，華語金曲獎、中國金唱片獎等都對她投以嘉許狀；她也成了許多電影人的好友，黃百嗚、陳凱歌等紛紛邀請她出演新片或擔(dān)任首映禮表演嘉賓；她還擔(dān)任起導(dǎo)師的職責(zé)，既要給超女們指導(dǎo)演唱技巧，又要到清華大學(xué)、湖南師范大學(xué)等高校與學(xué)生分享自己的音樂歷程；甚至于，在國內(nèi)各種演出不斷的情況下，她還要遠(yuǎn)赴英國倫敦，在奧運期間擔(dān)任中國音樂的“宣傳大使”……

頻繁的表演雖然很累，但每一次上臺，龔琳娜都堅持要有現(xiàn)場配樂，要真人演唱。“只有真實的音樂才有現(xiàn)場感染力，我得對得起那些支持我的聽眾?！彼f。

這樣的堅持源于她對假唱的反感。大學(xué)畢業(yè)后，龔琳娜曾在讓人艷羨的中央民族樂團工作，也曾獲得文化部“民歌狀元”稱號和第九屆全國青年歌手大賽銀獎。然而，看似風(fēng)光的背后卻是扯線木偶一樣的生活，在導(dǎo)演的安排下，她穿上細(xì)細(xì)的高踉鞋、化著厚厚的妝容，唱著歌頌美好、歌頌明天的贊歌。

龔琳娜還記得，某次到某城市表演，她拿著麥克風(fēng)徐徐走到臺前，正要開口卻忘詞了，因為那是一首新歌，剛在前一天才錄制好。面對著上萬名聽眾，她只能堆著笑容、擺出優(yōu)美的動作，配合著音樂做“一二三四、二二三四”的嘴型?！懊總€觀眾的眼睛就像一把劍，深深地刺在我的心上?！饼徚漳然貞浾f。那次虛偽的表演讓她開始反思，捫心自問，她最想要的是真實地為聽眾表演，希望用自己的聲音給人帶來快樂和正能量。

這之后，才有了她2002年的“出逃”，有了她與老鑼在德國的8年音樂創(chuàng)作之路。

老鑼，神曲的幕后推手

“我嫁了一個也像我一樣熱愛生活熱愛農(nóng)民的漢子……讓我永遠(yuǎn)為你唱起愛情的歌曲！”在博客里，龔琳娜曾寫下對丈夫老鑼的愛之宣言。正是這個來自德國的可愛音樂人，給她的事業(yè)和生活帶來了另一種可能。

兩人的相識，源于2002年的一場音樂會。

當(dāng)時的龔琳娜厭倦了晚會的舞臺和假唱的日子，內(nèi)心沖突很大，對自己的前景也十分迷茫?！耙驗槲以谖业沫h(huán)境里找不到路，所以很關(guān)心有什么別的音樂，偶然聽朋友說有這個演出就跑去看了，然后就看到老鑼在臺上彈著他的巴伐利亞琴。”龔琳娜回憶，“我正好和一個女伴一起去看，女伴是彈古箏的，她覺得巴伐利亞琴的彈奏方式與古箏很像，所以演出結(jié)束后就拉著我一起去后臺看那把琴，就和老鑼認(rèn)識了。那時候老鑼也準(zhǔn)備尋找中國的藝術(shù)家與他組成樂隊，于是彼此互留了電話?！?/p>

幾天之后，老鑼打來電話，邀請她們一起去“玩音樂”。中場休息的時候，龔琳娜聽著他的琴聲，開始慢慢地即興附和?！叭齻€多小時，兩個人都沒有說話，一直是在彈琴唱歌。過去我在舞臺上唱歌都是伴奏帶，所以是按照死節(jié)奏走的，但他彈琴的時候，他的和聲會變化，節(jié)奏會變化，我要跟著他的琴聲走。這第一次非正式的音樂合作，就把我們的心打開了?！?/p>

后來，老鑼到龔琳娜家做客，龔媽媽很自豪地拿出女兒以前在電視上的錄像給他看，結(jié)果他看著看著就忍不住對龔琳娜說：“那都不是你，你最好的聲音在于真實，而不是像那種形式一樣，是靠做出來的?！彼€說要注意藝術(shù)里的靈魂，而不要被外形的東西所帶走。當(dāng)時龔琳娜震驚了，她這才發(fā)現(xiàn)原來老鑼是一個很敏銳的藝術(shù)家。

老鑼對音樂的獨特想法讓龔琳娜為之折服，她決定放下中國的“包袱”，跟老鑼到歐洲探尋更真實的表演方式。初到德國，龔琳娜的歌聲無人賞識，就連自由奔放的老外也覺得她很做作。斯洛文尼亞的音樂節(jié)上，龔琳娜和她的4人團隊在臺上表演，而臺下只有9個觀眾。

老鑼開導(dǎo)她，“你站在舞臺上唱歌，一次可能就面對一千個人，所以你一定要意識到你給他們的音樂，會給他們帶來什么？”老鑼也幫助她訓(xùn)練如何自然地表達(dá)，在為龔琳娜創(chuàng)作的音樂中，他特別重視中國的韻味在旋律中的體現(xiàn)。

老鑼對中國的漢族音樂很感興趣。在老鑼看來，好多中國人都認(rèn)為少數(shù)民族音樂是很有內(nèi)容、很有生命力的，可對本身的漢族音樂沒有自信。但實際上，他做過研究，中國古代的文人雅士在一起吟詩、彈古琴，都是漢族的，然后像京劇、黃梅戲、越劇、豫劇等也全部是漢族音樂。他希望能夠在這方面嘗試新的創(chuàng)作，把西方音樂與中國傳統(tǒng)音樂融合。

“在西方音樂中，‘氣很重要，它代表一種過程，但中國音樂重要的是‘韻，‘韻代表過程。所以我的旋律一方面要有中國傳統(tǒng)音樂的韻味，同時也要有一種‘氣的過程，它們會一直發(fā)展，發(fā)展到一個高潮會打開，然后才結(jié)束?！?/p>

漸漸地，龔琳娜改掉了以往模式化的唱腔，融入了更多的民族特色，她的演唱會也慢慢地有了上千觀眾。2010年，《忐忑》一曲讓龔琳娜回歸中國，也讓她和老鑼的音樂開始為人熟知。

龔琳娜的另一面

與其他“神曲”歌者相比，龔琳娜算得上是最活躍的“神曲專業(yè)戶”，從《忐忑》到《丟丟銅》再到《法海你不懂愛》，差不多每年都有新作推出，吸引眼球無數(shù)。“神曲”流行快、傳唱度高，對歌者名聲的宣揚自然是好事；但與此同時，和“神曲”相呼應(yīng)的標(biāo)簽如“庸俗”、“耳蟲歌”、“難以超越”等也被貼到了龔琳娜身上。從“神曲”中走出來的，是一個霸氣、搞怪的龔琳娜。

至于另一個迷戀于古詩詞、陶醉在歡快民歌里的龔琳娜，卻鮮有人注意。

瀏覽龔琳娜官網(wǎng)上的演出和獲獎年表，可以發(fā)現(xiàn)，2009～2012年，《忐忑》在年表上共出現(xiàn)9次，而像《靜夜思》、《山中問答》等“非神曲”則只有零星的顯示。

如果說“神曲”給龔琳娜帶來了幸運，那么“非神曲”則給她帶來了自由和歡樂，那是她想要用心耕耘的方向。在《忐忑》之前，老鑼就為龔琳娜寫了大量與中國古詩詞有關(guān)的樂曲，如李白的《將進(jìn)酒》、杜甫的《登高》、歐陽修的《庭院深深》等。他倆覺得，古詩詞里蘊含著許多美好的情韻，若能通過歌唱的方式演繹出來，會更加動人、更易于傳播?！艾F(xiàn)在很多人都已經(jīng)遠(yuǎn)離這些中國經(jīng)典文化了，我們希望用新的包裝手段去傳承中國文化，”龔琳娜說，“奧地利作曲家舒伯特也幫歌德、席勒等詩人的作品寫了大量歌曲，在一定程度上擴展了詩歌的影響力?！?/p>

對于龔琳娜的古詩詞音樂，中國音樂學(xué)院李西安教授曾這樣評價：“你們見到龔琳娜的《忐忑》只是冰山一角，龔琳娜曾經(jīng)舉辦‘弦歌清韻音樂會，古琴配笙，加上琳娜的演繹，非常的典雅，唱得觀眾非常感動。”

除了在宣揚中國古詩詞文化方面下功夫，龔琳娜也沒少為民歌的發(fā)展付出努力。2011年，她和老鑼回到家鄉(xiāng)貴陽，選擇了最具音樂天賦與音樂熱情的22位年輕人，組成“大白嗓合唱團”，向央視的公益節(jié)目《夢想合唱團》進(jìn)發(fā)。

這群來自大山的年輕人有著原始生命力的嗓音，但要將這些很“野”的聲音變成舞臺上美妙的和音，并不容易。很多隊員之前從未唱過合唱，不知道要如何與他人配合，有的人甚至連看懂樂譜都困難。龔琳娜和老鑼找來了三位資深音樂老師幫忙，每周給隊員們排練四到五天。在聲音的訓(xùn)練上，龔琳娜主要注重氣息的運用和共鳴的異同，老鑼教他們有關(guān)音樂的結(jié)構(gòu)和感受，其他三位老師則負(fù)責(zé)隊員們的音準(zhǔn)、和聲與節(jié)奏訓(xùn)練。大合唱練習(xí)外，他們又分別給一些后進(jìn)隊員“開小灶”，讓他們能快速跟上整體水平?！熬毜美哿耍行┖⒆拥诡^就睡，但就連做夢也在練習(xí)唱歌?！饼徚漳然貞洝?/p>

經(jīng)過高強度的訓(xùn)練，野性的聲音逐漸變得富有層次和韻味，也充滿了自然的純真。最終“大白嗓合唱團”獲得大賽亞軍，并為貴州的公益事業(yè)贏得70萬元基金。“從此我不再是一個人唱歌，而是有了一群伙伴。我希望能繼續(xù)率領(lǐng)這個團隊前行，為心靈的歌聲，為愛的傳遞、為公益的夢想而唱?！?/p>

對話龔琳娜：“神曲”的意義由聽眾賦予

贏未來年初，《法海你不懂愛》讓你再度成為輿論焦點。其實，不管是《忐忑》還是《法海你不懂愛》，在現(xiàn)場都可看到有很多中西樂器的混用。這樣結(jié)合的規(guī)律是什么？龔琳娜其實這就是我和老鑼一直在做的中國新藝術(shù)音樂，這有兩個關(guān)鍵點，一是要抓住中國傳統(tǒng)民族音樂的根，二是要借鑒西方音樂的表現(xiàn)手法，創(chuàng)造出多層次、立體化的聲音。所以在樂曲的編配上，我們采取了中西合璧的方法，笙、笛子、揚琴等民族樂器用于呈現(xiàn)高音部分，手風(fēng)琴、大提琴等西洋樂器則是烘托中音和低音部分，這樣整個演奏就更為豐滿。我們希望創(chuàng)造出一種國際化的中國音樂語言。

贏未來 《法海你不懂愛》出來后，有評論說，你的“神曲”類作品內(nèi)涵不足卻怪異有余。你是怎么給自己的音樂定位的？

龔琳娜 我們真的不是在刻意求怪，《忐忑》是對演唱技巧的一次挑戰(zhàn)，《法海你不懂愛》則是為了迎接蛇年到來而創(chuàng)作的。大家覺得旋律怪異，可能是還沒習(xí)慣我們的音樂風(fēng)格。至于歌曲的內(nèi)涵，我們不是哲學(xué)家，不可能每首作品都要傳遞很深刻的思想?！斗ê！芬磺?，我們只想給大家?guī)硪稽c快樂，也借著這種幽默的方式告訴聽眾要大膽追求自己的愛情。實際上，歌曲里的“法?！?、“道理”和“雷峰塔”，都不是指代具體的人或物，而是比喻人們內(nèi)心的枷鎖和外界的阻力。只有直面這些阻礙，才能找到解決方法、獲得真愛。我們自始至終要做的，都是植根中國民族音樂的作品，當(dāng)然我們會嘗試用不同的方式去演繹，但歌曲中的中國韻味，是我們最為珍視的價值。贏未來在接受其他媒體采訪時，你和老鑼曾多次強調(diào)“神曲”有許多編曲技巧在其中，是花了心思創(chuàng)作的。那么你如何看待自己的作品被網(wǎng)友們惡搞？

龔琳娜 我倒不覺得那是惡搞，反而是一種集體智慧的展現(xiàn)?？吹酱蠹一蚴墙o樂曲重新填詞，或是模仿我的動作，我都不禁驚嘆大家的想象力是如此強大。我覺得，音樂是需要給聽眾空間的，如果我的音樂能夠激發(fā)大家的生命力、想象力和創(chuàng)造力，那我就心滿意足了。贏未來在音樂市場不景氣的當(dāng)下，許多音樂人和歌手為了生計，會創(chuàng)作迎合大眾口味的作品。對你來說，“迎合市場需求”和“做自己喜歡的音樂”是否存在矛盾？

龔琳娜 我覺得這要區(qū)別看待。湖南衛(wèi)視是一個娛樂平臺，跨年晚會是為了給大眾帶來歡樂的，整體氛圍不能悲傷、沉郁和深奧，所以我們才選擇了用直白的表現(xiàn)手法去演繹歌曲，這可以理解為“俗”；相對而言，在大型的音樂廳里，我們面對的是追求精神享受的聽眾，自然需要創(chuàng)作一些更有意境和韻味的作品，是謂“雅”?，F(xiàn)在我們面臨的就是兩個舞臺，一個是很流行的舞臺，另一個是很藝術(shù)的舞臺。我們當(dāng)然希望聽眾會喜歡上“雅作品”，但這需要過程，而踏足流行舞臺能夠幫助我們吸引聽眾的關(guān)注?！鹅分?，很多小朋友開始對傳統(tǒng)戲曲唱法感興趣，這就是一種過渡。我們不會為了迎合大眾而創(chuàng)作，現(xiàn)在的作品都是我們喜歡的。

贏未來 “神曲”更新?lián)Q代很快，《忐忑》、《最炫民族風(fēng)》、《江南Style》一波接一波。你認(rèn)為你的“神曲”能夠成為經(jīng)典嗎？

龔琳娜 這不是由我去評判的，而是要靠聽眾和時間去衡量和篩選。我們能做的，只是不斷去創(chuàng)作新作品，希望能夠把中國民歌的精髓傳承下去。在耕耘的路上，不能有功利的心理。贏未來你的作品受人關(guān)注，但普通人很難學(xué)得會，能不能給想學(xué)你歌曲的人一些建議？龔琳娜我覺得大家可以多在“精、氣、神”三方面下功夫。氣，是指唱歌、說話的氣息，我主張要把這道氣喊出來，釋放自己的能量；精，是指個人的精神面貌，要自信，要有生氣，同時讓自己的內(nèi)心干凈、真誠；神，則是指超越技巧的層面，歌者需要融入樂曲的意境里，學(xué)會忘我和投入，這樣才能把音樂的情緒展現(xiàn)出來。