假若你家門前有座山，流水潺潺、綠草蒼蒼，偶爾還會(huì)白霧茫茫，你會(huì)什么感覺(jué)？

對(duì)于生活在都市中的人來(lái)說(shuō)，大部分會(huì)以為是做夢(mèng)?！靶∏逍隆眰?cè)趯懽约旱亩喑钌聘袝r(shí)，喜歡落筆就是“生活在鋼筋水泥的城市森林中”之類，雖成套話，卻也抓住了現(xiàn)代都市人倍感壓抑的一個(gè)來(lái)源。如果真能坐擁美景，大概能讓人心情清涼好多。

不過(guò)也未必。前一陣子，媒體“有圖有真相”地報(bào)料：有人在天臺(tái)建了別墅，有山有水有大樹(shù)，甚至還弄出座廟，就是這樓頂上的風(fēng)景，幾乎得到了舉國(guó)聲討。事情結(jié)果如何了？不得而知，大約是拆掉了吧。

剛聽(tīng)到這一新聞時(shí)，我也是一腦子憤慨，甚至要拍案。理由跟大家都差不多，無(wú)非是特權(quán)思想，侵犯公共空間，肯定上面有人、必也少不了腐敗之類。后來(lái)好像看到問(wèn)題還不是那么簡(jiǎn)單，似乎有的地方天臺(tái)歸屬是直接寫入購(gòu)房合同的。不過(guò)相信很多人同我一樣，管不了那么多，徑直罵過(guò)去了事。

很快有個(gè)機(jī)會(huì)去歐洲旅游。無(wú)論是在布達(dá)佩斯、維也納這樣的現(xiàn)代城市，還是在捷克的一些鄉(xiāng)間，我的眼睛時(shí)時(shí)被一個(gè)東西刺激到。幾乎每一家的窗臺(tái)或陽(yáng)臺(tái)上，都擺放著紅色的鮮花。說(shuō)不上名字，但都是彼此像極了的大片的鮮紅。有的排成行，有的就在獨(dú)放。有的映襯著古樸的大塊石頭墻壁，有的則倚靠著看起來(lái)有些衰敗了的老舊墻皮。有的用木柵欄細(xì)細(xì)圍住，有的則是簡(jiǎn)單地吊在一個(gè)花盆之中。無(wú)論哪一種，都有一種奪目的鮮紅。

我時(shí)時(shí)在街道上沉入在這種鮮紅中。風(fēng)一吹，花和葉子在搖曳，我便恍惚地覺(jué)得那窗簾也在動(dòng)。窗簾邊上，抑或在那個(gè)簡(jiǎn)樸的房間里，我就想著，一定有一位抹了紅色唇膏的老太，或立或坐，或來(lái)回走動(dòng)，偶爾看過(guò)窗外，她的目光一定像極了夕陽(yáng)，柔和、寧?kù)o、婉約，外加一份自信。

不想在比較中談什么大道理。其實(shí)，現(xiàn)在想起那抹鮮紅，自己就覺(jué)得羞愧。羞愧我們?cè)谔炫_(tái)上造景的那些牛人，景色都可以成為唯我獨(dú)尊的貪婪對(duì)象；羞愧自己之前的憤慨和批評(píng)，在近乎本能的仇富的心理下，自己眼睛已看不到任何風(fēng)景。更羞愧的，是自己的陽(yáng)臺(tái)一直藏滿了垃圾，還甚為得意地以為從外面是看不到的。

關(guān)起門來(lái)，我躲在“我的房子”、“我的家里”，偶爾也躲在“我的憤怒里”，卻從來(lái)沒(méi)有想到，不知什么時(shí)候，就會(huì)有人從我的窗臺(tái)下走過(guò)，或是鄰居，或是陌生人。