健全的人格，能發(fā)起有組織的行為。一些破碎的人格，發(fā)起的則多是凌亂的行為。為丈夫獵艷并殺死善良女護(hù)士的譚蓓蓓，可能即如此。

譚蓓蓓的新聞曝光后，我第一時(shí)間是震驚。雖然聽了無(wú)數(shù)可怕的故事，雖然從理論上能推導(dǎo)，但每次聽到類似事件時(shí)，我的第一反應(yīng)還是震驚。

震驚好，證明我雖然聽了這么多殘酷的故事，但心還沒(méi)有變僵硬，總保持著柔軟。所以，我也試著用心去體會(huì)，譚蓓蓓的殘酷與愚蠢的行為，到底是什么樣的心理驅(qū)使著。

直到一名來(lái)訪者對(duì)我說(shuō)，她理解譚蓓蓓，這份感性而非理論推導(dǎo)的答案才浮現(xiàn)出來(lái)。她的故事，和譚蓓蓓的故事有些類似，也是與丈夫戀愛時(shí)，她有出軌的行為，結(jié)婚后被丈夫聽到后，愧疚得不得了，并對(duì)丈夫說(shuō)，你也可以出軌，作為對(duì)我的報(bào)復(fù)。

我問(wèn)這位來(lái)訪者，你為何那么做？她說(shuō)，她當(dāng)時(shí)也不知道為什么，現(xiàn)在回顧看的話，就是內(nèi)心太缺愛太匱乏了，如果有人向她表達(dá)好感，她就會(huì)迷上這份關(guān)系，欲罷不能，于是很快就發(fā)展到性行為。

這種說(shuō)法，我在我一位男性朋友身上見到過(guò)。當(dāng)時(shí)，他有一份非常滿意的戀愛，覺得與女友的感情深到了血肉里，不可分割須臾。然而，當(dāng)另一位女孩對(duì)他表達(dá)愛慕時(shí)，那種感覺，他太需要了。所以，雖然預(yù)料到一旦曝光，女友會(huì)極度受傷，并且鐵定會(huì)和他分手，但是，他還是飛蛾撲火，一頭扎到了三角戀的泥潭中。果不其然，女友知道后，震驚，震怒，雖然極其痛苦，但還是堅(jiān)決與他分手了。之后，他感覺失去了整個(gè)世界，與另一位女孩的關(guān)系也變得索然無(wú)趣，也走向了分手。

這位來(lái)訪者，和我這位朋友，都是童年極其孤獨(dú)的，他們與媽媽相處的時(shí)間很少，而且質(zhì)量也相當(dāng)之差。我這位朋友，甚至從四五歲起就常常離家，晚上睡在野地里，而他的家人，竟然也聽任他這么做。

如此長(zhǎng)大的孩子，太少親密，太多匱乏，并體驗(yàn)過(guò)可怕的孤獨(dú)。別人的示愛，對(duì)他們有致命的吸引力，而關(guān)系的疏遠(yuǎn)與結(jié)束，對(duì)他們又有致命的打擊。所以，他們就好像是在拿一生的能量，去尋找愛，去避免關(guān)系的結(jié)束。

所謂的正常人，也是將愛當(dāng)做第一重要的事情，但正常人在戀愛中，能發(fā)起有組織的行為。即，他們不會(huì)只看到眼前的一步乃至幾步的局部，他們會(huì)看到一個(gè)整體。

相反，我這位來(lái)訪者和這位朋友，他們追逐愛時(shí)，就像餓鬼，只要眼前有一點(diǎn)肉，就會(huì)撲上去，而不管那背后還有什么。同樣的，當(dāng)他們看到關(guān)系中的拒絕時(shí)，也會(huì)立即將這份拒絕視為全部，而會(huì)想著盡一切可能避免，并為此可以付出一切代價(jià)。

或許，譚蓓蓓有同樣的內(nèi)心。她內(nèi)心極度匱乏愛，于是當(dāng)有人關(guān)注她時(shí)，她就出軌了；丈夫指責(zé)她時(shí)，她就內(nèi)疚了；內(nèi)疚了，她就想補(bǔ)償；補(bǔ)償時(shí)，她不管后果……她永遠(yuǎn)都是在解決當(dāng)下的那個(gè)難題，以吞下毒藥的方式。

一名叫楊明的軟件工程師可能也是如此。他要買房子，還差17萬(wàn)首付，于是在北京搶了銀行。

托高等教育的福，楊明找了不錯(cuò)的工作，但一受挫，就辭職了。幾次辭職后，淪為無(wú)業(yè)人員。后來(lái)，別人給他介紹了一個(gè)女孩，條件很好，他很喜歡，于是騙女孩說(shuō)自己在工作，以此維持戀愛關(guān)系。談婚論嫁，是楊明的渴望，但是，女孩談到了買房子，兩人湊了錢，還是不夠。不夠，他就想到了搶銀行。搶銀行時(shí)，他就帶了一把刀子進(jìn)去，而他個(gè)子只有一米六，輕松被銀行員工用凳子制服。

看到他搶銀行時(shí)的幼稚行為，我想到一句有些惡毒的話：他的自我，都不能為智商騰挪出一塊空間來(lái)。

不過(guò)，我知道，這不關(guān)智力的事，問(wèn)題主要是，他的人格太脆弱，不能管理自己的渴求與匱乏。

這樣的故事中，真正的難題是，當(dāng)有渴望的時(shí)候如何滿足自己，當(dāng)有痛苦的時(shí)候又如何化解。人格健全的人，他既是體驗(yàn)者，也是觀察者和思考者，他能顧及細(xì)節(jié)，也能看到全局。之所以能做到這兩點(diǎn)，是因他對(duì)得到愛有信心，也因而能承受欲求暫時(shí)不能得到滿足。

然而，人格破碎者，內(nèi)心沒(méi)有承受痛苦的空間，也沒(méi)有延遲滿足的空間，他們很容易倉(cāng)促地飲鴆止渴。

寫這樣的文章，會(huì)冒著被罵的風(fēng)險(xiǎn)。因?yàn)?，太多人希望將匪夷所思的犯罪者妖魔化，將他們視為與自己絕對(duì)不同的惡魔。一方面，可以更恨他們，并認(rèn)為這是極端且少見的個(gè)案，與自己的生命無(wú)關(guān)；另一方面，也與自己拉開了距離，似乎自己與他們毫無(wú)相同之處。但其實(shí)，人類所有的故事，如果仔細(xì)審視，特別是能深入聽他們講話，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，我們都活在共同的人性中。

武志紅

（作者系著名心理學(xué)家、廣州武志紅心理咨詢中心心理咨詢師、培訓(xùn)師）