一位在少女時期有過被性侵經(jīng)歷的女士，說那是她的黑歷史，連帶著被劃到個人黑歷史部分的，還有她后面交過的幾位不靠譜的男友。她來咨詢的目的，是想知道，為什么她老是會交不靠譜的男友。

百度了一下，“真實存在過而被避而不談的稱之為黑歷史?！彪m然看起來黑歷史這個東西在寫史領(lǐng)域是客觀存在的，但是很遺憾，對于個人心理成長來說，卻是個偽概念。人們常常希望忘掉不愉快的過往經(jīng)歷，發(fā)生了當沒發(fā)生過，似乎就可以擺脫它給自己造成的負面影響，有人做到嗎？有，瘋子。

很多人知道自己不是真的忘了，而只是不愿提，不接受，不承認那個故事里的自己是自己。如果確實是段不能為外人道的，比如你其實是個逃犯什么的，不跟別人說沒關(guān)系，但最好別把自己也搞暈了。人的心理發(fā)展要求連接，就像竹子雖然有節(jié)，樹雖然有疤，但留一個記號后還會繼續(xù)向上，不可能一棵樹的兩截之間隔著一段空氣。意識上要推走的，潛意識就會想辦法找上門來。不是有逃犯后來居然去當演員，上了電視被人認出來，或者當了演講大師，在老鄉(xiāng)會上被人認出來就被緝拿歸案了嗎？如果不是自己騙倒自己，一個逃犯至于去過這么高調(diào)的日子嗎？意識上完全不認為自己是逃犯的話，潛意識就會推動他去做一些高調(diào)到早晚會被人認出來的事，直至終于回歸到逃犯的身份，那種無法克制的連接才算實現(xiàn)。

開頭的那位女士，為什么會一直交不靠譜的男友，總在招那些會貶低、虐待、拋棄她的人，而對一些看起來會愛惜她的追求者不屑一顧？很大部分的原因是，她有意地把曾經(jīng)的性侵經(jīng)歷當作黑歷史，傾向于不納入個人成長經(jīng)歷當中。作為被性侵的受害者，她憑當時的身體感覺記憶了社會偏見對這個角色的污名化，接受自己是臟的和被貶值的，同時將施害者的角色也泛化到所有男性。于是在后面的親密關(guān)系中，她對自身的無價值和男性的施害者標簽進行不斷驗證，以實現(xiàn)潛意識的連接，唯有如此，才能踏實。

就算不是逃犯，也沒被性侵過，很多人還是會對某個人生階段的自己心懷不滿，恨不得那一段從未發(fā)生。這樣意識上不接受的結(jié)果，就算平時看不出來，也會在很多壓力情景下凸顯，比如怯場。有針對藝術(shù)表演專業(yè)學(xué)生的研究表明，有嚴重表演焦慮的學(xué)生多有一段不堪回首的過往經(jīng)歷而希望將其視作黑歷史，黑歷史時間越長的藝術(shù)生，表演焦慮的程度越高。比如，一個把從上幼兒園到初中畢業(yè)，也就是整整12年的時光都視為黑歷史的學(xué)生，即便他現(xiàn)在年滿20歲，某種程度上，心理卻只相當于一個長了8年的孩子。當他在舞臺上，在眾目的聚焦和拷問下，他怕那強撐的20歲的虛殼驟然碎落，留下那個無助的孩童獨自顫抖。

對于個體來說，這種連接的沖動與生俱來，與命俱在，猶如頭必須連著頸子。連接的方式，有意識的或潛意識的兩條道路。選擇有意識地連接，智慧和經(jīng)驗就能排上用場。有了智，多壞的事情，總能從里面找到點意義；多苦的境況，總能從里面嚼出點甜味。看人家施瓦辛格，不僅承認他在80年代拍攝的《女王神劍》是不爭的大爛片，而且還能用它來教育后代：“每當我的孩子們犯錯誤的時候，我就會把他們鎖在屋里讓他們連看十遍《女王神劍》，之后他們就乖多了?！比绻驗榕峦?，怕窘，故意放著意識的大路不走，非要把不堪的過往處理成黑歷史，圖一時的舒服，那潛意識只好啟動自動連接程序。潛意識里的程序要多原始有多原始，要多暴力有多暴力，你就在一個坑里反復(fù)地跌倒再跌倒直到爬不起來。

對于社會機體，我相信所謂的黑歷史也仍然只是意識層面的。所有被黑掉的歷史，都在集體潛意識層面被深刻記憶著，并且隨時準備連接。一個社會機體，如果不是瘋了，就不該怕意識層面發(fā)出連接的聲音，那表明至少還有通過智慧和經(jīng)驗消化不堪過往的機會，只要能直面一些必須的痛，經(jīng)過迂回和掙扎后，結(jié)一個疤就繼續(xù)向上生長了。

如果意識層面的連接企圖被完全阻塞，或者意識層面直接放棄了連接企圖，那么潛意識的連接將會自動啟動。這種連接方式更強大并且可能毫無建設(shè)性，只是為了求張力釋放后的踏實而進行的單純的連接。這種單純的連接的唯一意義，是顯示一個生命的跡象，它表明這個機體還活著。

回到那個被性侵的女士，放棄黑歷史的企圖心，可以讓她獲得活著應(yīng)有的尊嚴和價值。她曾經(jīng)如此蓬勃動人，她還配好好地活很久。

曹紅蓓

（林紫心理機構(gòu)北京中心副主任咨詢師）