肖遙
很多小說里都會(huì)有一個(gè)喜歡抱怨的角色,通常是女人,通常已婚,比如《喧嘩與騷動(dòng)》里那個(gè)不是躺在床上睡覺就是躺在床上抱怨的康普生夫人,還有《阿根廷螞蟻》里那個(gè)天天抱怨螞蟻的妻子??灯丈壬蚴懿涣似拮拥脑寡栽缭缣拥搅颂靽?,而如果讓后者的老公在一個(gè)怨氣沖天的老婆和一群無處不在的螞蟻之間選一個(gè)的話,估計(jì)他寧愿選螞蟻。
抱怨必定是建立在一種“套牢”了的關(guān)系上,男女主角什么時(shí)候開始互相抱怨了,什么時(shí)候兩人關(guān)系就進(jìn)入了一個(gè)新的階段——這種階段類似于推銷員們經(jīng)常用來勵(lì)志的話:“如果客戶還愿意抱怨,很好,說明他對(duì)我的產(chǎn)品還有希望。”
抱怨有時(shí)是一種社交潤滑劑,比如男人們抱怨自家老婆路癡,除了在商場(chǎng)購物的時(shí)候。畢竟,講黃段子要分場(chǎng)合,搬弄是非不爺們兒,談?wù)摃r(shí)政那是退休大爺們鍛煉頭腦用的,咱還沒到那歲數(shù)。還是數(shù)落數(shù)落自家老婆,既暗示了自己的支付能力,又易于產(chǎn)生共鳴。
但對(duì)女人來說,抱怨就不只是社交手段了?!督^望的主婦》里的太太們,每周喝下午茶,結(jié)黨八卦其他女人,組團(tuán)聲討自家男人:懶惰、貪玩、開車時(shí)偷瞟路邊美女……甚至更私密的“時(shí)間太短”。這是考驗(yàn)友情的關(guān)鍵時(shí)刻,越鐵的閨蜜越要隨聲附和:“Of course, me too!”總不能說實(shí)話——哎!你有所不知,其實(shí)我的苦惱和你相反。
對(duì)喜歡抱怨的主婦們來說,存在主義之父克爾凱郭爾可謂婦女之友。他用300頁的哲學(xué)理論,升華了太太們的抱怨:僅僅以審美為目的生活的男人是不成熟的;一個(gè)立志于倫理生活的有責(zé)任心的男人是不抱怨的,他會(huì)默默承擔(dān)起婚姻的責(zé)任并對(duì)妻子感恩。與之相對(duì)的是狄更斯,他在小說里沒少抱怨主人公那位隨年齡增長而自信遞減的發(fā)妻,甚至索性把她寫死,好讓位于主人公的年輕小姨子。而真正令主婦們絕望的是,克爾凱郭爾一生未婚,狄更斯卻用行動(dòng)證明了自己并非紙上談兵。
對(duì)男人而言,最致命的抱怨發(fā)生在床笫之間。就在一切鋪墊就緒、只欠春風(fēng)一度之際,女人忽然尖聲抱怨:“你的下巴好硬!”男人表示,自己此刻想聽的絕不是下巴硬。因得不到有效回應(yīng),女人的抱怨升級(jí)了:“不說硬,那就說軟!半個(gè)月前你微信里那個(gè)黏糊糊軟噠噠的女聲,你以為你刪了我就忘了,現(xiàn)在老實(shí)交代,她是誰?”一鼓作氣再而衰三而竭的男人只好假寐過去,再不接招。
和女人不同的是,第二天,黑著眼圈的男人咬碎鋼牙也絕不會(huì)對(duì)同類抱怨。如果哥幾個(gè)非要逼著玩“真心話大冒險(xiǎn)”,他寧愿接受懲罰:做100個(gè)俯臥撐,或站到凳子上表演大猩猩捶胸吶喊!