陸九淵說(shuō)：“東海有圣人出焉，此心同也，此理同也；西海有圣人出焉，此心同也，此理同也；南海、北海有圣人出焉，此心同也，此理同也。千百世之上有圣人出焉，此心同也，此理同也；千百世之下有圣人出焉，此心同也，此理同也。”

中國(guó)人早就知道“道理”的普適性，不會(huì)刻意強(qiáng)調(diào)特殊性，拒絕一切美好的東西。

當(dāng)然，歷史也有例外。比如康熙年間的“不得已案”，就因?yàn)檫^于強(qiáng)調(diào)特殊而讓歷史尷尬。

我們知道，傳教士利瑪竇明萬(wàn)歷年間進(jìn)入中國(guó)，帶來(lái)了西洋天文歷算之學(xué)，徐光啟與之游，盡得其術(shù)。崇禎初，日食失驗(yàn)，徐光啟上書建議朝廷兼采利瑪竇帶來(lái)的西洋歷算，不要墨守陳規(guī)，固守郭守敬的算法。

徐光啟的建議合情合理，那時(shí)的朝廷也比較開明，用其議設(shè)局修歷，徐光啟為監(jiān)督，日耳曼人湯若望被征入局掌推算。在湯若望協(xié)助指導(dǎo)下，中國(guó)天文歷法有了很大改進(jìn)。崇禎帝知西法果然不一樣，遂命據(jù)此修改“大統(tǒng)術(shù)”，未及成而明亡。

湯若望沒有隨明亡而中斷在中國(guó)的服務(wù)，而是改官新朝，遵照攝政王多爾袞指示，繼續(xù)用西洋新法修正歷法。順治元年，遵命與大學(xué)士馮銓率欽天監(jiān)官員測(cè)驗(yàn)天象，惟新法吻合，大統(tǒng)歷、回回歷二法有誤差。

對(duì)于湯若望的成就與敬業(yè)，多爾袞深表滿意，遂任命其為欽天監(jiān)，主管天文歷法監(jiān)測(cè)與修訂。

欽天監(jiān)有回回科，推算誤差最大，久之，湯若望下令撤銷了回回科。此舉原本只是一個(gè)機(jī)構(gòu)調(diào)整，但由此得罪回回科吳明炫。吳明炫上書要求朝廷不要裁撤回回科，并指控湯若望新法也有幾次測(cè)算并不準(zhǔn)。朝廷據(jù)此派員復(fù)查，發(fā)現(xiàn)吳明炫所說(shuō)并不對(duì)，遂給吳明炫更嚴(yán)厲的懲罰。

吳明炫的教訓(xùn)并沒有引起人們足夠重視，相關(guān)者并沒有汲取教訓(xùn)。相反，基于“非我族類其心必異”的偏見，反而更加極端、偏執(zhí)，最典型的例子就是楊光先。

楊光先屬于從舊朝走來(lái)的技術(shù)官僚，但他的興奮點(diǎn)不在學(xué)問，而在立場(chǎng)與種族。多爾袞命湯若望治歷用新法，因而在頒布《時(shí)憲歷書》時(shí)，很自然地在封面上題有“依西洋新法”五字。楊光先上書謂非所宜，猛烈攻擊湯若望，指責(zé)其所奉天主教“妄言惑眾”。這顯然超出了天文歷法比較純粹的技術(shù)領(lǐng)域了。楊光先的這些指責(zé)被政治所利用，不經(jīng)意間成為政治家手中的工具。

康熙帝初即位，四大臣輔政，其中的鰲拜對(duì)小皇帝與湯若望的親密關(guān)系非常不舒服，因而遇到楊光先提供的炮彈，不禁暗自歡喜?？滴跛哪辏h政王等定讞，盡用楊光先的說(shuō)法，譴湯若望，其屬官因連帶責(zé)任至坐死。遂罷新法，復(fù)用大統(tǒng)術(shù)，任命楊光先為欽天監(jiān)監(jiān)正。

楊光先將自己先前所著書編輯為《不得已》，以舊說(shuō)評(píng)判湯若望的新說(shuō)，當(dāng)然他也清楚自己的知識(shí)與湯若望相比差距不小，多次辭職不準(zhǔn)，乃引吳明炫的兄弟吳明烜為欽天監(jiān)監(jiān)副。

當(dāng)時(shí)朝廷也知楊光先學(xué)術(shù)不勝任，復(fù)用比利時(shí)傳教士南懷仁治理歷法。南懷仁上書彈劾吳明烜造康熙八年、九年歷法錯(cuò)誤。議政王大臣會(huì)議責(zé)成大學(xué)士圖海等二十人重新測(cè)算，南懷仁的說(shuō)法得到證實(shí)，吳明烜的說(shuō)法得到證偽。議政王等疏請(qǐng)將康熙九年歷日交給南懷仁推算，不料，年輕的康熙帝問道：楊光先先前彈劾湯若望，議政王大臣會(huì)議以楊光先何者為是，湯若望何者為非，及新法當(dāng)日議停，今日議復(fù)，其故安在？

對(duì)于康熙帝的疑問，議政王從技術(shù)層面進(jìn)行了解釋。但南懷仁則從政治層面控告楊光先依附鰲拜誣告湯若望謀叛，蓄意排斥西洋新法。

南懷仁的指控引起了康熙帝的重視，下令議政王大臣會(huì)議復(fù)查，判楊光先斬?？滴醯勰顥罟庀饶挲g太大，免其死，遣回籍，卒于途中。

楊光先的悲劇不是他誣告湯若望制造冤獄，而是他明知西洋新法的好處卻蓄意排斥，導(dǎo)致純技術(shù)錯(cuò)誤。至于楊光先為什么刻意這樣做，主要是因?yàn)樵谒麅?nèi)心存在著一個(gè)“非我族類其心必異”的陰謀論：“中國(guó)乃堯舜之歷，安有去堯舜之君臣而采用天主教歷？”楊光先始終懷疑西洋人對(duì)中國(guó)懷有野心，因而無(wú)論西洋歷法有多好，中國(guó)都不能使用，以“光先之愚見，寧可使中夏無(wú)好歷法，不可使中夏有西洋人”。沒有好的歷法，不過如漢代不知“合朔之法”，日月食預(yù)測(cè)不準(zhǔn)，但劉漢王朝猶享四百年國(guó)祚。

換言之，楊光先以政治優(yōu)先否決了技術(shù)優(yōu)先，寧愿中國(guó)無(wú)好法，不可使中國(guó)有西洋人。很顯然，這是“文化自卑”，不是“文化自信”。

馬勇

（作者系中國(guó)社科院近代史所研究員）