徐天

1986年9月9日，為紀(jì)念毛澤東逝世10周年，《毛澤東著作選讀》（新編本）由人民出版社公開出版發(fā)行。

不久，中共中央文獻(xiàn)研究室收到了很多群眾來信，稱此書填補了此前市場上的空白，且全書篇幅合適，適于普通干部群眾閱讀。

不過，來信中也有不同的聲音，集中在注釋部分。有讀者認(rèn)為，此書有著“全新的注釋風(fēng)格”，“帶來新的內(nèi)容和新的風(fēng)貌”；另一些人則認(rèn)為，原先的毛選注釋都“旗幟鮮明”，這次的注釋卻“太右”。原先已被定性的人，注釋中卻做了改動，尤其是王實味和饒漱石的注釋條目。

2013年5月22日，該書主審、時任中共中央文獻(xiàn)研究室常務(wù)副主任、后曾擔(dān)任中共中央文獻(xiàn)研究室主任和全國人大常務(wù)委員會委員的逄先知，接受了《中國新聞周刊》采訪，正面回應(yīng)了這種看法：

關(guān)于王實味和饒漱石的注釋，是經(jīng)過我們研究并向有關(guān)負(fù)責(zé)部門調(diào)查了解后做出的。它糾正了原來不符合事實的、根據(jù)不足的一些說法，或者用事實說清楚了一些問題，這在客觀上，在一定意義上，可以說起到了平反的作用。因為這部書具有權(quán)威性，它是以中共中央文獻(xiàn)編輯委員會名義編輯，并經(jīng)中央審定的。做這樣的注釋，對毛著編輯工作來說，確實是一種突破，這是十一屆三中全會以來解放思想、實事求是思想路線在黨的文獻(xiàn)編輯工作上的體現(xiàn)。

建國后的毛選成了空白

1977年，《毛澤東選集》第五卷出版發(fā)行，收錄了毛澤東建國后即1949年9月到1957年之間的重要著作。

1978年12月，中共十一屆三中全會召開。中央認(rèn)為，毛選第五卷出版時，沒有對“文化大革命”進(jìn)行撥亂反正，選編工作問題較多，決定對其進(jìn)行修訂。

1981年6月《關(guān)于建國以來黨的若干歷史問題的決議》通過后，對毛選第五卷的修訂，大家的認(rèn)識得到了統(tǒng)一。修訂方案報送至?xí)r任中共中央政治局委員、中央文獻(xiàn)研究室主任胡喬木處。

中共中央文獻(xiàn)研究室，1980年由中共中央毛澤東主席著作編輯出版委員會辦公室改組而來，分為毛澤東著作和生平研究組（簡稱毛澤東研究組或毛組）、周恩來研究組、劉少奇研究組、朱德研究組、綜合（包括任弼時、鄧小平和陳云）研究組，還有一個專門的注釋組。

“胡喬木覺得，修訂方案并沒有面目一新的感覺，認(rèn)為沒有修訂第五卷的必要性?！睍r任毛組成員、后曾任中共中央文獻(xiàn)研究室第一編研部副主任的吳正裕告訴《中國新聞周刊》。

1982年，經(jīng)中央批準(zhǔn)，毛選第五卷正式停止發(fā)行。此前，毛選第六卷和《毛澤東全集》的編輯出版工作，也已經(jīng)停頓下來。毛澤東建國后的著作，在市場上完全成了空白。

時任毛組組長、后曾任中共中央文獻(xiàn)研究室室務(wù)委員、第一編研部主任的汪裕堯?qū)Α吨袊侣勚芸坊貞洠趦?nèi)部，時任文獻(xiàn)研究室第一副主任龔育之也一直有個想法，希望把毛澤東在建國之后的著作歸攏一下。因此，文獻(xiàn)研究室編輯出版了建國以來毛澤東的文稿，作為內(nèi)部本發(fā)行，僅供地師級以上領(lǐng)導(dǎo)和有高級職稱的研究人員參考和做研究用。

文獻(xiàn)研究室考慮，再出版一套面向市場發(fā)行的書。這樣一套書，內(nèi)容的選擇無疑需要更加審慎。但如果只是將毛澤東建國后正確的和基本正確的、且有分量的著作單獨出一本，內(nèi)容又不夠多。

龔育之提議，可以參考1965年出版的《毛澤東著作選讀》甲種本（供一般干部閱讀，選目較多）和乙種本（供廣大工農(nóng)青年和群眾閱讀，選目較少）的形式，另出一套選讀本。

1983年，中共中央文獻(xiàn)研究室向中央建議：新編一本毛澤東著作選讀本，為廣大干部和青年學(xué)習(xí)毛澤東的科學(xué)著作提供一本合適的讀本。此舉得到了中央的批準(zhǔn)。

當(dāng)時已升任毛組副組長的吳正裕，被任命為《毛澤東著作選讀》主編，帶領(lǐng)兩個組員，負(fù)責(zé)這部書的編輯工作。

當(dāng)時毛組共17個成員，分成幾個小組。除這套選讀本外，還承擔(dān)著《建國以來毛澤東文稿》《毛澤東新聞工作文選》和《毛澤東年譜》等多項編輯工作。

因此，吳正裕手下的工作人員換了又換。有一段時間，他成了“光桿司令”，獨自承擔(dān)選讀本的編輯工作。

選定篇目成為吳正裕的首要工作。此書的收錄對象為毛澤東一生的著作，至于建國后的著作占多大比例，沒有明確指示，領(lǐng)導(dǎo)只是說，“比例要大一些”。

吳正裕初步提出方案后，先在毛組內(nèi)部討論。組長汪裕堯、副組長馮蕙和當(dāng)時返聘的毛組老組長趙福亭參加了每一次討論，對篇目提出調(diào)整意見后送審。

文獻(xiàn)研究室第一副主任龔育之和常務(wù)副主任逄先知擔(dān)任此書主審?！拔覀冎饕菍庉嫹结槨⒕庉嬻w例等原則性問題提出意見，審定編目，加寫或修改重要題解和注釋。龔育之在這些方面都出了很多好的主意?！卞滔戎嬖V《中國新聞周刊》。

編輯工作中的重要問題，需要請中央審定的，則由龔育之和逄先知聯(lián)名寫報告，請示胡喬木。胡喬木都及時作答，有時約他們?nèi)ニk公室談，有時寫信回復(fù)。

只選正確的和基本正確的

新編毛著選讀工作開始時，對編選多大的篇幅，吳正裕心中無數(shù)。他提出了兩個方案：第一方案收入毛著71篇，約40萬字；第二方案收入毛著90篇，約65萬字（均不包括注釋字?jǐn)?shù)）。

為征求意見，文獻(xiàn)研究室召開了8個座談會，參加者來自全國總工會、共青團(tuán)中央等多家單位。因為該書定位為青年人學(xué)習(xí)的本子，文獻(xiàn)研究室還去了高校和中學(xué)，與師生座談。大多數(shù)人贊成第一個方案，部分教育和宣傳工作者則傾向于第二方案。

編輯工作剛開始不久，整黨開始了?？紤]到廣大黨員要學(xué)習(xí)的文件已經(jīng)很多了，文獻(xiàn)研究室寫報告給分管的中共中央政治局委員胡喬木（時已卸任文獻(xiàn)研究室主任）和中共中央書記處書記鄧力群，提出把選讀本推遲出版，得到同意。

1985年，此書的出版計劃再次提上日程，書名由原定的《毛澤東著作基礎(chǔ)讀本》，改為了《毛澤東著作選讀》。編輯工作也恢復(fù)了。

因領(lǐng)導(dǎo)們分別提出一些選目，篇幅越來越大，文獻(xiàn)研究室曾提出一個兩厚本、90萬字的大方案。但文獻(xiàn)研究室和胡喬木都認(rèn)為，這樣的篇幅太大，毛選一至四卷一共才100多萬字，選讀本應(yīng)該更精煉一些，否則不容易普及。修改后的方案，變成了近60萬字的篇幅（包括注釋）。

篇目選擇的方針也明確了：只選正確的和基本正確的。

有的文章，基本思想不正確，沒有收錄；有的名篇，個別提法上不適當(dāng)，便采取節(jié)錄的方法；有些內(nèi)容，雖然只是毛澤東寫的批示，但十分精彩，就把同一主題、寫作時間相近的批注集納成一篇文章。

選讀本打破了以《中國社會各階級的分析》為開篇卷的傳統(tǒng)編法，以毛澤東1921年的《在新民學(xué)會長沙會員大會上的發(fā)言》作為開卷篇。對此，胡喬木稱贊說：“打破了選本的老樣子，給人以新的印象。”

正文部分的編輯工作還包括校訂文字和標(biāo)點、修訂和寫作題解。

吳正裕記得，對著作正文的文字只做了一處修改?！度说恼_思想是從哪里來的》，原文為“那”（寫此文的1963年，“那”和“哪”可以通用）。教育部致函中央文獻(xiàn)研究室，表示要將此文收入中學(xué)語文課本，出于規(guī)范化教學(xué)的目的，希望能將這個字改過來。因此，此文中的“那”改成了“哪”。

每一篇收錄進(jìn)來的著作，都需寫出題解，對文章來源等情況加以說明，比如，文章是節(jié)選而成的，或在毛澤東日后的講話中已經(jīng)有了新的認(rèn)識，等等。一般先由吳正裕起草。

《關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的問題》一文的題解，是其中比較有突破的，經(jīng)過龔育之、逄先知審改后，專門報胡喬木審批。

這篇題解寫道：“講話公開發(fā)表前，反右派斗爭已經(jīng)開始，由于當(dāng)時對右派分子向共產(chǎn)黨和社會主義制度進(jìn)攻的形勢作了過分嚴(yán)重的估計，在講話稿的整理過程中加進(jìn)了強調(diào)階級斗爭很激烈、社會主義和資本主義之間誰勝誰負(fù)的問題還沒有真正解決這些同原講話精神不協(xié)調(diào)的論述?！?h3>“起草注釋的同志有一種通病”

在毛組對正文進(jìn)行編輯工作的同時，注釋工作也在進(jìn)行中。

注釋組組長為曾憲新，帶領(lǐng)著約15個人，負(fù)責(zé)全室各組所編書稿的注釋工作。主要負(fù)責(zé)《毛澤東著作選讀》注釋編輯、審核工作的是組員沈?qū)W明和副組長陳銘康。

正文篇目確定后，先由曾憲新、陳銘康一起“挑注目”，即確定哪些地方需要做注釋。經(jīng)龔育之和逄先知審定后，按篇目分發(fā)給注釋組全體成員。

曾憲新告訴《中國新聞周刊》，挑注主要遵循兩條原則：第一，針對閱讀對象的范圍，對人們不太熟悉的歷史人物、歷史事件做注；第二，正文不全面或者有錯誤的，“通過做注補救一下”。

《毛澤東著作選讀》一共488條注釋，其中321條是毛選四卷中已有的，167條為新增的。原來的321條注釋，56條完全保留原貌，265條則做了程度不同的改動，包括為統(tǒng)一體例所做的技術(shù)性修改。

較大的改動主要有兩類。

一類是校訂史實。此書的注釋責(zé)編、后來曾任中共中央文獻(xiàn)研究室室務(wù)委員、科研管理部主任的沈?qū)W明告訴《中國新聞周刊》，當(dāng)年公開出版的史料類圖書及工具書很少，他們手頭的資料僅有《辭?！?。很多時候，需要去中央檔案館、中組部、公安部或者事發(fā)當(dāng)?shù)?，調(diào)閱檔案。

注釋組內(nèi)有不成文的規(guī)矩，當(dāng)事人的自述、自己填的履歷表才算一手資料，其他人的回憶只能算二手資料。一手資料證實，二手資料佐證，才算板上釘釘，注釋才能下筆。

另一類改動，則是對毛選四卷的注釋中對某個人物或事件所下論斷和表述的修改。

如《在延安文藝座談會上的講話》一文提到周作人、張資平，在毛選四卷中對此二人的注釋只有一句話：“周作人、張資平在一九三七年日本占領(lǐng)北京、上海后，先后投降日寇?！贝舜蝿t強調(diào)，對經(jīng)歷復(fù)雜的人物應(yīng)盡量反映出其歷史全貌，因此，增加了他們的生平介紹，并將其在抗戰(zhàn)期間的行為表述為“依附侵略中國的日本占領(lǐng)者”。

這種更客觀的注釋寫作方式，與1980年《周恩來選集》上卷出版時，胡喬木的指示有很大的關(guān)系。

曾憲新記得，當(dāng)時他們屢次為在注釋中如何評價個人而糾結(jié)。都是將軍，哪些人該稱為“偉大的軍事家”？同樣是文藝工作者，到底誰是“偉大的文藝工作者”，誰又不是呢？

幾次送審之后，胡喬木發(fā)話了：“你們是做注釋的，沒有這個任務(wù)。正文可以給人下論斷，注釋沒有必要?！?3歲的曾憲新，對《中國新聞周刊》記者將“沒有這個任務(wù)”反復(fù)強調(diào)了三遍。

沈?qū)W明也記得，80年代中期，倡導(dǎo)注釋工作改革，室領(lǐng)導(dǎo)曾傳達(dá)胡喬木對部分“周選”注釋的批評?！八f，起草注釋的同志有一種通病，就是議論多，斷語多，好像法官作判決一樣。這個毛病可能是受了毛選四卷注釋的影響。陳伯達(dá)為《毛選》作注釋就好下斷語，康生又說這些注釋毛主席都看過，相當(dāng)于是毛主席認(rèn)可的。所以注釋就像真理一樣，下了斷語，這人就不能翻身。實際上，人是變化的。把人和事、歷史背景都客觀地寫出來就可以了?！?/p>

因此，在這次的注釋寫作過程中，基本沒有出現(xiàn)哪個人物是“××家”的提法。

為饒漱石做注

新增的167條注釋中，最費思量的是對其中幾個人物的注釋，其中之一是饒漱石。

選讀本所選定的篇目中，《論十大關(guān)系》和《在擴大的中央工作會上的講話》都提到了潘漢年，稱其“過去秘密投降了國民黨，是個CC派人物”。而早在1982年8月，中共中央就已正式發(fā)出了通知，為潘漢年平反昭雪，恢復(fù)了名譽。因此，這次在為潘漢年做注時，就說明了這是一樁錯案，并對其一生做了客觀的描述。

給潘漢年做注釋，不可避免地帶出了跟他同案、被稱為“饒潘揚反革命集團(tuán)”首犯的饒漱石。給饒漱石做注，就成為繞不過去的難題。

“我就跟老龔匯報，潘漢年平反了，揚帆也平反了，饒漱石這個注釋怎么寫？”曾憲新說。

入選的篇目中提到饒漱石的是《論十大關(guān)系》，共兩處，分別涉及到他的兩大罪名。

第一處，涉及到“高饒反黨聯(lián)盟”，正文是這樣說的：“我們建國初期實行的那種大區(qū)制度，當(dāng)時有必要，但是也有缺點，后來的高饒反黨聯(lián)盟，就多少利用了這個缺點。”

龔育之告訴曾憲新，他去中央開會時，聽到中央討論高饒的事，認(rèn)為此二人確實有錯，但很難說他們倆有聯(lián)盟?！袄淆弻ｉT給我打招呼，說注釋里不要提‘聯(lián)盟?！痹鴳椥赂嬖V《中國新聞周刊》。

因此，關(guān)于“高饒反黨聯(lián)盟”的第428條注釋，在介紹高、饒二人的原任職務(wù)后，寫道：

1953年，他們陰謀分裂黨，篡奪黨和國家最高權(quán)力。1954年2月，中共七屆四中全會對他們進(jìn)行了揭發(fā)和批判。1955年3月，中國共產(chǎn)黨全國代表會議總結(jié)了這一重大斗爭，通過決議開除了他們的黨籍。

從頭到尾，都沒有提“高饒反黨聯(lián)盟”這六個字。

另一處，則涉及到饒漱石的更大罪名——讓他因此被判處有期徒刑14年、剝奪政治權(quán)利10年的“饒潘揚反革命集團(tuán)”。

正文中寫道：“機關(guān)、學(xué)校、部隊里面清查反革命，要堅持在延安開始的一條，就是一個不殺，大部不捉。胡風(fēng)、潘漢年、饒漱石這樣的人不殺，連被俘的戰(zhàn)犯宣統(tǒng)皇帝、康澤這樣的人也不殺。”

對此，注釋組派出三人，先后去公安部、中組部查閱卷宗和檔案，核實確認(rèn)：饒的罪名確是因為潘漢年和揚帆而得，而這二人都已于1982和1983年分別獲得平反。

既然“饒潘揚反革命集團(tuán)”已不能成立，曾憲新一度想過，以“高饒事件”來解釋饒漱石的反革命罪。

但龔育之否定了這一做法?！袄淆徴f，不要扯高崗的事情，這樣太羅嗦，不直接。而且正文里分明是把潘漢年和饒漱石連起來提的，也說明是饒潘揚的事情，跟高崗沒關(guān)系?！痹鴳椥赂嬖V《中國新聞周刊》。

最終，第436條注釋如此寫道：

饒漱石（1903—1975），江西臨川人。1925年加入中國共產(chǎn)黨?？谷諔?zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭時期，曾任新四軍政治部主任和華東軍區(qū)政治委員。上海解放后，任中共中央華東局第一書記和上海市委第一書記。在這期間，他直接領(lǐng)導(dǎo)潘漢年等在反特方面的工作。由于潘漢年被錯定為“內(nèi)奸分子”，饒漱石主持反特工作中的一些活動被錯定為內(nèi)奸活動，他因此而被認(rèn)為犯有反革命罪并被判刑。

這條注釋最后報胡喬木，經(jīng)他審定。

對此，在接受《中國新聞周刊》采訪時，前中共中央文獻(xiàn)研究室主任逄先知明確稱，對饒漱石的這兩條注釋可以稱為這部書注釋工作的一個“突破”。把對饒漱石定罪的根據(jù)否定了，所謂“內(nèi)奸活動”等等，也就不能成立了?！斑@在一定意義上，可以說起到了平反的作用?！?h3>為王實味洗冤

王實味，則是新增的另一條重要注釋。

《在擴大的中央工作會議上的講話》中，還提到一個跟潘漢年一樣“可殺可不殺但不宜殺”之人：“還有個王實味，是個暗藏的國民黨探子。在延安的時候，他寫過一篇文章，題名《野百合花》，攻擊革命，污蔑共產(chǎn)黨。”

注釋組首要要查清的，就是王實味到底是不是“暗藏的國民黨探子”。

當(dāng)時，黨內(nèi)已有了一些為王實味平反的呼聲。1980年，王實味在延安時的上級、建國后曾長期擔(dān)任中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部部長的李維漢向中組部建議，重新審查王實味的問題。

曾憲新了解到這個情況后，親自操刀做注。他和同事們先后去中組部、公安部查閱檔案，并未發(fā)現(xiàn)任何“國民黨探子、特務(wù)”的記載。他們又走訪了多位知情人，認(rèn)為王實味是特務(wù)沒有什么根據(jù)，是“托派分子”的可能性也非常低。

1986年4月，時任中共中央總書記胡耀邦的一次內(nèi)部談話傳來：“回顧我們黨的歷史，有好多經(jīng)驗教訓(xùn)可以總結(jié)，從延安時期批王實味，后來批胡風(fēng)，直至‘文革批‘三家村，這些經(jīng)驗教訓(xùn)告訴我們，搞運動，打棍子，把思想問題搞成政治問題，然后再以組織手段加以懲處，這樣做出的結(jié)論都是站不住腳的?！?/p>

胡耀邦所說的三個案子，“胡風(fēng)反革命集團(tuán)”和“三家村反黨集團(tuán)”，已分別于1979年和1980年得到平反。他的講話，實際上也已經(jīng)否定了王實味案。

據(jù)此，注釋組起草了釋文：“關(guān)于他是暗藏的國民黨探子、特務(wù)一事，沒有根據(jù)?！饼徲峁P將“沒有根據(jù)”修改為“據(jù)查，不能成立”。

這條注釋上報胡喬木后，胡喬木打破自己所強調(diào)的“不要下斷語”的意見，在王實味的生平介紹中增加了“翻譯家”的提法。

對此，胡喬木要求文獻(xiàn)研究室加以查實。注釋組調(diào)查后，給他開出了王實味的翻譯作品列表，其中包括曾替托派翻譯過《托洛茨基傳》中的部分章節(jié)。

注釋組歷時數(shù)月、走訪多處寫出的有關(guān)王實味問題的3萬字的調(diào)查報告，最后濃縮在短短百字內(nèi)：

王實味（1906—1947），河南潢川人。翻譯家，還寫過一些文學(xué)評論和雜文。曾在延安中央研究院文藝研究室任特別研究員。關(guān)于他是暗藏的國民黨探子、特務(wù)一事，據(jù)查，不能成立。

1986年9月9日，《毛澤東著作選讀》兩卷本由人民出版社出版，向全國發(fā)行。

不久，王實味的夫人劉瑩和子女給中共中央文獻(xiàn)研究室寫來書信，表示感謝。

1991年2月，公安部發(fā)出《關(guān)于王實味同志托派問題的復(fù)查決定》，否定了他是托派，正式為他平反昭雪。

對《中國新聞周刊》講完王實味注釋的來龍去脈后，曾憲新合上了這部著作，摘下眼鏡，緩緩地說：“《毛澤東著作選讀》的注釋，現(xiàn)在來看，還會有些不盡完善的地方。但在當(dāng)時的情況下，我們做到這一步，已經(jīng)可以了?！?/p>