張君榮
“6月20日,我們正在里約熱內(nèi)盧市政廳前唱國歌,警察就開始投催淚瓦斯,繼而是橡膠子彈?!?0后女孩阿萊告訴《中國新聞周刊》。
“很多人都受傷了,我旁邊一個圣保羅來的女記者眼睛被射傷。我的腿也腫了?!?/p>
過去二十多天里,幾乎在每個不講課的下午,阿萊都會從福魯米內(nèi)塞擠上一個小時的火車,前往里約熱內(nèi)盧,參加這場幾乎席卷巴西主要城市的大游行。阿萊是一所公立高中的英語教師,她形容自己的家鄉(xiāng)是“一個很窮的地方”。
她描述的6月20日,正是游行的最高峰?!皳?jù)說,有100萬人參加?!?/p>
“總體是和平的,可能只有不到50個故意破壞者吧?!卑⑷R說,要不然,“100萬人早把城市給毀了。”
每年2月中下旬的狂歡節(jié),巴西人總會化裝成小丑、明星、政客,走上街頭扮演別人。這個6月,新興的中產(chǎn)階層開始扮演自己,對政府說不。起因是巴西政府宣布將于近期把全國11個首府的公交車票價統(tǒng)一上漲0.2雷亞爾(約合人民幣0.6元)。很快,抗議擴展到反對世界杯工程上的開支不當,同時要求打擊貪污腐敗和改善醫(yī)療、教育等福利。
“實際上,我所乘坐的去里約熱內(nèi)盧的這趟火車,兩個月前就漲價了。不過,由于這次抗議剛剛又降價了。” 阿萊說。
巴西公共交通的票價,是地方政府規(guī)定的。但人們將主要矛頭指向巴西勞工黨領(lǐng)導的政府,也就是指向總統(tǒng)羅塞夫。
盧拉執(zhí)政8年,加上羅塞夫執(zhí)政近3年,顯示左派的民意十多年不減,政績自然不錯。數(shù)據(jù)顯示,巴西勞工黨將占巴西人口10%的貧困家庭人均收入增加69.08%,占全國人口50%的低收入家庭人均收入增加52.59%。
但與此同時,1990年代中葉勞工黨開啟的私有化政策,讓大農(nóng)產(chǎn)品公司以及能源公司的老板卻迅速富起來。巴西的貧富差距逐漸拉大,基尼系數(shù)卻高達5.1。按照左派學者的說法,這樣的情況說明政府實際上在“劫貧濟富”。即使是右派政黨執(zhí)政,都不應該出現(xiàn)這樣的情況。
“百年來,巴西人口增長了十倍多。過去是農(nóng)民占主導,如今不一樣了,近2億人口中,城市人口占到1.3億。”圣保羅大學教授米利亞姆對《中國新聞周刊》說,制造業(yè)讓窮人有錢掙,卻掙得很少。
這中間巴西人經(jīng)歷了從西北部亞馬遜平原向東北部巴西高原遷徙的過程、主要流向里約熱內(nèi)盧、圣保羅這些面向大西洋的城市。在圣保羅這樣的超級大城市,那座聞名全球的基督雕像底下卻是大片的貧民窟。
左派政府創(chuàng)造的低失業(yè)率似乎也成了一個諷刺?!斑B教授都掙得很少,有才華的教授都被私立大學吸引過去了。”圣保羅大學教授雅克說。
作為區(qū)域大國,巴西經(jīng)濟2011年增幅只有2.7%,去年情況更糟,幾乎所有工業(yè)部門均在下滑。
同許多新興國家一樣,巴西經(jīng)濟對外資、貿(mào)易依存度很高。與嚴峻國際經(jīng)濟形勢如影隨形的外需乏力、資本流入減緩,使得巴西經(jīng)濟前景黯淡,地區(qū)、行業(yè)之間發(fā)展不平衡問題更加嚴重,通貨膨脹已經(jīng)達到15%。
年輕人對支出增加、失業(yè)壓力格外敏感,稍有風吹草動就容易受到驚嚇。這讓公交車票漲兩毛錢成了他們不愿承受之重。
“巴西的交通不僅貴,而且效率低下。”阿萊說,她每次到里約熱內(nèi)盧乘火車都沒有座位。擁擠的車廂,人挨著人,熱帶氣候讓人窒息?!案氖牵疖囬_著開著,在半路就壞掉了。修上多久是不可預期的?!?/p>
就是坐著這樣的火車,阿萊和許多同鄉(xiāng)抗議者們,往返于家鄉(xiāng)小城和里約熱內(nèi)盧之間,表達自己的不滿。
在巴西最大的海港城市里約熱內(nèi)盧,據(jù)說曾發(fā)生過一個著名的辯論。
聰明人問沙灘曬太陽的漁夫,“為什么不多打魚?”
漁夫問:“已經(jīng)夠吃了,多打干嗎呢?”
“掙更多錢啊?!?/p>
“錢多有什么用呢?”
“就可以買大房子,過好生活……”
“然后呢?”
“然后,就可以有大把的休閑時光,到沙灘曬太陽?!?/p>
“我現(xiàn)在就在曬太陽啊?!?/p>
在巴西,港口忙碌的是小部分人,沙灘、美女、休閑才是常事。在社會生活中,則表現(xiàn)為對政治的漠不關(guān)心。
“我會繼續(xù)支持抗議,因為巴西人在政治話題上都太偷懶了?!卑⑷R告訴《中國新聞周刊》。盡管由于懷孕,她不方便再擠火車到里約熱內(nèi)盧游行,但她說,會在自己的英語課堂上給學生講巴西的問題。
她說,不能再這樣下去了,“巴西人總是讓政府為所欲為,從不過問。”
阿萊所任教的高中,和巴西所有的公立學校一樣,教學水平低,難以同私立學校媲美。阿萊本人在1990年代初出生于一個普通工人家庭,沒能上一個好大學。
位于城市郊區(qū)的里約熱內(nèi)盧天主教大學,即使在6月20日晚上市中心游行最高潮時,學生們?nèi)匀幌裢R粯釉谛@中來往。在這所學??鬃訉W院任教的中國志愿者羅園對《中國新聞周刊》說,“天主教大學是私立學校,這里的學生家里都很有錢,他們不會去抗議的?!?/p>
圣保羅大學國際關(guān)系學教授彼得試圖從占領(lǐng)華爾街、土耳其抗議埃爾多安、阿拉伯之春等運動中,尋找巴西抗議的相同元素。
彼得為這些抗議人群起了一個學名“初級中產(chǎn)階級”。他認為,不論是否有民主訴求,這些運動的共同點,都是初級中產(chǎn)階級的覺醒?!八麄兪苓^教育,開始抗議國家機器的專制、官僚?!?/p>
彼得認為,巴西近年高速增長的背后,是與“新興崛起大國”這個稱號毫不相稱的松散國民意識。
“能代表巴西這個國家軟實力的東西也都很表面化,狂歡節(jié)、沙灘、美女、足球。”彼得說,“人們的參政意識很淡泊?!?/p>
但這次公交車漲價讓巴西人突然意識到,“原來我不是唯一的不滿者,大家都和我一樣不滿?!崩^而引發(fā)20年來首次爆發(fā)式的游行。
“政府的政策是‘歐洲稅收,美式服務,這的確讓巴西人很難接受。大家覺得,巴西勞工黨實際已經(jīng)不再是左派了,跟其他政黨沒什么區(qū)別。”圣保羅大學歷史學教授米利亞姆對《中國新聞周刊》說。
在采訪中,多位巴西學者、普通群眾,都向《中國新聞周刊》表示,巴西的左派政黨向右派妥協(xié),在醫(yī)療保障、教育投入、公共交通等方面表現(xiàn)很差,不像是左派政府了。
巴西的示威活動,實際上傳遞出這樣的信息:政府必須給予公眾信心,并采取切實措施為弱勢群體、為年輕人提供更好的保障,以免其生活質(zhì)量在可能到來的經(jīng)濟衰退中大幅下降。
“巴西政治體系復雜,羅塞夫并不能一個人說了算?!卑⑷R說,實際上,公共交通票價就是由地方政府來決定的。
如今的巴西總統(tǒng)的羅塞夫彼時三十多歲,是抗爭中的杰出女性,并因此被軍政府逮捕入獄。90后女孩阿萊和她的媽媽一樣,支持左派總統(tǒng)羅塞夫。
但羅塞夫在6月21日晚上發(fā)表演講中沒有為警察的暴行道歉,還是讓阿萊很失望。羅塞夫的支持率在一個月內(nèi)跌10%,盡管仍然維持著絕對多數(shù)優(yōu)勢,但仍然為明年的總統(tǒng)大選增添了不確定性。
6月24日,羅塞夫召集27名州長和26位首府市長,就示威者抗議的政府腐敗、公共服務低效,教育、醫(yī)療和基礎(chǔ)設施建設落后等社會問題作出回應。
會前,羅塞夫特意邀請了示威活動的發(fā)起組織“自由車票運動”的4名代表前往總統(tǒng)府,就該組織的倡議等問題進行磋商。羅塞夫在電視演講中表態(tài)后,該組織就表示暫停抗議,因為票價已降,總統(tǒng)又有承諾,他們的目標已經(jīng)達到。
不過,激起的民怨已經(jīng)難以平復。調(diào)侃自己患有“密集人群恐懼癥”的博物館員工里昂德羅,盡管這段時間只是偶爾從窗戶望一眼游行隊伍,但他通過社交網(wǎng)絡得知,他的朋友們還有新的游行計劃。
言談中,他對當前的局勢表現(xiàn)出亢奮的情緒?!拔以诶锛s熱內(nèi)盧,混亂之城!”他對《中國新聞周刊》笑著說。