朱雨晨
從起意到搶銀行,24歲的名牌大學(xué)畢業(yè)生萬(wàn)廣道只用了一天。面對(duì)這樣一個(gè)案子,容易想起十年前的自己。
萬(wàn)廣道畢業(yè)后經(jīng)歷過(guò)的挫折大致是:工作太苦,收入不穩(wěn)定,校園時(shí)代的女友分手,家庭責(zé)任與日俱增而自己卻無(wú)從發(fā)力。類似問(wèn)題,十年前我都曾面對(duì)。能扛過(guò)來(lái),很大程度上是因?yàn)槲矣懈嗟摹吧鐣?huì)資本”:抱團(tuán)取暖的朋友,獎(jiǎng)掖后進(jìn)的前輩,還有些許理想主義作為隧道遠(yuǎn)處的燈火。
采訪進(jìn)行中,曾有個(gè)問(wèn)題讓我頗為困惑——21歲的萬(wàn)廣道好像沒(méi)有理想,唯一的一點(diǎn)規(guī)劃,就是“掙大錢” 。但看到他的父母還在為6萬(wàn)元的律師費(fèi)發(fā)愁,我又覺(jué)得“夢(mèng)”實(shí)在是個(gè)奢侈品。坐在泰安的城中村里,談上海的一碗面要20多塊,再談到萬(wàn)廣道有無(wú)在上海安頓,乃至買房結(jié)婚的可能性,會(huì)產(chǎn)生罪惡感。
出身貧寒,想要出人頭地,那么除了天賦異稟,還要有極強(qiáng)的自制力和規(guī)劃能力。萬(wàn)廣道只有其中一部分。另一方面,他心理上仍然是個(gè)沒(méi)長(zhǎng)大的孩子。如此拙劣的搶劫,甚至讓人看到一些孩子氣。
倒是一些出身貧寒卻奮斗出來(lái)的朋友,多把萬(wàn)廣道的悲劇歸結(jié)于性格。我懷疑,他們由于成功,更愿意強(qiáng)調(diào)社會(huì)公平的一面,有意忽略生活中殘酷的部分。所以,我總建議他們?nèi)プx《美國(guó)悲劇》,那是一樁殺人案。我記得譯序里說(shuō),那本書是描寫美國(guó)現(xiàn)實(shí)的代表作。