滑璇 韓永
直到許多年以后,段月珍仍然無法弄清自家玉米地里發(fā)生的命案究竟是怎么一回事兒。
1994年盛夏, 河北省石家莊市西郊,新華路西段,路南一片五六十畝的農(nóng)地里,一人多高的玉米長勢正旺。
玉米地西邊是方臺村,東邊是孔寨村??拷衩椎卣械奈恢?,一條3米寬的土路橫貫?zāi)媳?。依?jù)水源灌溉的東西走向,玉米也由東往西種植,每壟寬約半米,壟與壟之間有一條40公分的壟溝。
時近八月,玉米都已繡了穗,秸稈粗壯,連片成長的玉米地很像一片綠色的森林,有風(fēng)吹過,會發(fā)出森林一樣的嘩嘩聲。
段月珍家的口糧田就在這片玉米地里,地不大,只有一畝。自從上世紀(jì)80年代村里統(tǒng)一分配口糧田,那塊地就歸她家打理。
那時,段月珍的愛人在石家莊市里開車,下地種田的活計就落在她的肩上。小麥玉米輪番種植。每年初秋收獲時,棒子能掰上千八百斤。一家人日子雖然不算富裕,卻過得平靜踏實。
然而,這份踏實終將被一起兇殺案打破,而案發(fā)現(xiàn)場恰是段家的這片玉米地。
1994年8月11日早上8點多鐘,太陽還沒升到頭頂,石家莊市液壓件廠的100多名男職工便被要求出門“尋一個人”。
要找的人是工廠技術(shù)科的女描圖員康玲玲,幾天前,36歲的康突然失蹤了。
液壓件廠在玉米地西側(cè),只一墻之隔。出門后,工人們按公安機關(guān)指定的區(qū)域,在土路兩側(cè)的一條條壟溝間仔細(xì)搜尋。盡管全廠男職工幾乎傾巢而出,但找了近3個小時仍然未果。
電焊工焦瑞生一直在土路西邊的田間搜索,3個小時里,他從北頭找到南頭,仍無所獲。正當(dāng)他沿工廠的邊墻向北走時,突然聽到有人大喊:快,找到了。
聽到喊聲,焦瑞生趕緊爬下邊墻,朝著聲音方向跑過去。當(dāng)時正值盛夏,酷暑難耐,前一個周末又接連下了三天大雨。等焦瑞生跑過玉米地和橫貫?zāi)媳钡耐谅窌r,在路東十幾米遠(yuǎn)的東西向壟溝里,看到一具高度腐爛的尸體。
眼前的一幕,讓焦瑞生終身難忘。
銑車工李國平當(dāng)時也在玉米地的搜索大軍之中,正走在玉米地東側(cè),比焦瑞生離事發(fā)地近得多。一聽說人找到了,他快步走向現(xiàn)場。還沒到跟前,離著四五米遠(yuǎn),一股異味迎面襲來。11年后,李國平還記得,不遠(yuǎn)處有一只紅色的鞋子。此外,遺體東北側(cè)三四米遠(yuǎn)的地方,有一輛自行車。
焦瑞生說,當(dāng)時近距離觀察現(xiàn)場的一共四五個人。由于場面過于不堪,他們很快走出玉米地,回到南北土路上。
段家地里死了人的消息,很快在村里不脛而走。膽小的段月珍與鄰居結(jié)伴,想去現(xiàn)場看看。即便如此,她還是沒敢走近細(xì)看,隔老遠(yuǎn)瞟了幾眼就迅速跑開了。
段月珍遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見的遺體,正是失蹤多日的康玲玲。身邊人對她的最后記憶,是1994年8月5日,一個星期五的下午。
康的丈夫侯軍回憶,8月5日當(dāng)天,二人在家吃過午飯后,差5分1點,康便騎著自行車離開。通常,康下班后,5點半到6點之間便會到家。然而這一次,她再也沒有回來。
康的同事余秀琴最后一次見到她,是當(dāng)天下午4點半。余秀琴描述,康當(dāng)時身穿藍(lán)底帶圖案的連衣裙、紅色塑料涼鞋,推著自行車來到廠門口,二人一起去給車胎打氣。然后,康就“騎車出了車間”。
離開車間,康并未直接回家,而是到廠里的澡堂洗澡,洗到一半時,碰到了同事王麗平。由于水溫不穩(wěn),王麗平洗了10分鐘,便在5點20分離開。平日習(xí)練武術(shù)的康對此卻毫不介意,還說“我愿意洗涼水澡”并留在浴室。
此后,似乎再沒人見過康玲玲。
當(dāng)晚,侯軍做好晚飯等待妻子回家,直到7點仍不見人。由于單位離家太遠(yuǎn),康玲玲夫婦與液壓件廠的許多職工一樣,在工廠附近的孔寨村租住了一間平房。侯軍以為她在單位加班,便去廠里尋找,卻得到康已經(jīng)回家的說法。侯軍又想起岳父前兩天還專程跑來商量買房事宜,以為妻子大概為此回了井陘礦區(qū)的娘家,便作罷。
然而,直到三天之后,8月8日(周一)晚間,康玲玲依然沒有回家,一種不祥的預(yù)感涌上侯軍的心頭,這讓他半夜難眠。
第二天清早,侯軍起來去廠里找人,還沒出門,迎面碰到匆匆而來的余秀琴。余秀琴與康不僅是同事,還是井陘老鄉(xiāng),平時常在一起練拳練劍,私交甚密。1994年,各地還在實行大小禮拜休假制度,事發(fā)的一周是小禮拜,只休周日一天。發(fā)現(xiàn)康玲玲周六、周一兩天沒來上班,余秀琴便向井陘的工友打聽,聽說康并沒有回礦區(qū)的娘家,便到康家里來找。
“玲玲呢?”“不是在你們廠里嗎?”“沒有啊。”侯軍一聽,著了急。
侯軍帶著余秀琴先后來到石家莊市區(qū)的各家親戚處尋找,都未找到。以防萬一,他還專門跑回井陘,妻子果然不在。聽說女兒沒了蹤影,康父急忙隨女婿從井陘趕到孔寨,并一起到當(dāng)?shù)氐牧魻I派出所報案。據(jù)后來的媒體公開報道,派出所對康父的答復(fù)是:你們先登報吧,登了段時間沒消息再立案??蹈覆凰佬模瑥呐沙鏊鰜碛终业绞仪f市公安局郊區(qū)分局,他焦急地告訴民警,女兒可能丟了。然而,分局的答復(fù)也一樣:先登報吧,我們不立案。
數(shù)年后,康父告訴聶樹斌案的申訴代理律師李樹亭,當(dāng)時自己還去石家莊市委找過領(lǐng)導(dǎo)。因為大門不讓進,康父與門衛(wèi)發(fā)生口角并被打。市委保衛(wèi)部的工作人員一個電話打到康父所在的井陘礦區(qū),要求單位過來領(lǐng)人。礦區(qū)卻說:人退休了,不歸我們管。
8月10日,立案不成的康家在工廠保衛(wèi)科的幫助下繼續(xù)撒網(wǎng)式尋找。侯軍通過親友四處打聽消息,康父則和廠里的部分職工在女兒上下班那段不足一公里的路上反復(fù)找尋。
導(dǎo)致8月11日大規(guī)模搜索的是康父發(fā)現(xiàn)了一團衣服。
10日,余秀琴與康父在橫貫玉米地的南北土路西側(cè)尋找。晚上7點左右,二人在玉米地南段走進一條長滿雜草的小道。小道北側(cè)堆放著不少從地里鋤下的雜草,細(xì)心的康父在其中一堆草里胡亂一翻,發(fā)現(xiàn)了一團衣服。
“這是不是玲玲的衣服?”康父問身邊的余秀琴,余一看,康父手中的正是一條藍(lán)底藍(lán)綠圈圖案的連衣裙,里面還裹著一條粉色內(nèi)褲。多年后,康父回憶尋找衣物的過程時說:“別的草堆都沒有動過的跡象,只有這個草堆像是被人動過?!本皆谥蟮默F(xiàn)場筆錄中,這樣描述埋藏衣物的具體地點,由尸體發(fā)現(xiàn)處向南90米,在南北土路西側(cè)48米。
8月中旬,晚上7點天還未黑。余秀琴小跑回廠里報告,而康父坐在草堆旁守護現(xiàn)場。一小時后警方趕到,天色已晚。他們拿走了埋在草里的衣物,留下了一句話:等明天下力量找。
第二天,100多名液壓件廠職工被發(fā)動起來,幾小時后,工人在段月珍家的那塊玉米地找到了康玲玲的遺體。
石市公安局郊區(qū)分局的現(xiàn)場筆錄顯示,公安人員從當(dāng)日11:50開始勘查現(xiàn)場,并于14:05結(jié)束?,F(xiàn)場筆錄記載,尸體現(xiàn)場北距新華路204米,西距南北土路15米。尸體左腳西側(cè)20厘米處有一鞋尖朝西的紅色塑料涼鞋,左腳西側(cè)偏南30厘米處有一串鑰匙,尸體北側(cè)偏西1.5米處有輛頭東尾西倒置的女式自行車。以上三件均為死者遺物。尸體脖子上有一玉米秸,且在脖子上繞有一件襯衣,開口在北側(cè)。
整個現(xiàn)場勘查過程中,侯軍只被帶到衣物埋藏地,并對自行車、鞋和鑰匙進行了辨認(rèn)。他說,“尸體現(xiàn)場,一開始沒讓我見。后來收尸時讓我看了看。”康父一樣沒能靠近女兒的遺體,他對媒體回憶,公安機關(guān)“在那里檢測、取證,折騰了一天。到晚上7點,他們通知把尸體帶走,才算是立案了”。
自從地里死了人,段月珍就對那里盡量回避。每次澆地、鋤草必須經(jīng)過時,她都是一溜小跑,“心里害怕得不行”。
就那么一畝地,玉米也就種上八九壟,人怎么就死在我家地里了?段月珍一直困惑。
“原來我家的西紅柿棚就是村里人家的祖墳,人家死了人就往我家地里埋?!倍卧抡溆X得自己既倒霉又憋屈,“誰想沒幾年口糧田里又死了個人,嚇得我都不敢從那塊兒走了?!?/p>
事發(fā)后的一兩個月,幾乎每天都有人往段家的玉米地里去,測量、繪圖,還不時有人來詢問情況。段月珍有些煩了,再有人來,她就直接回絕:你們不要問我了,我已經(jīng)夠倒霉了。但沒隔太久,偵查人員還是拿著一件淺色帶花的衣服跑來要她辨認(rèn),“他們讓我認(rèn),我怎么認(rèn)得出來。”段月珍搖著頭,有些不高興。
在段月珍的記憶里,從土路邊到遺體被發(fā)現(xiàn)的地方,那一片玉米被絡(luò)繹不絕的來訪者踩得亂七八糟。事發(fā)當(dāng)年,她的玉米地少收了至少二百來斤,“那一小片也有沒被糟蹋的,可是掰棒子的時候我根本不敢去。村里人問起來,我說不要了”。
村里有人給她出主意:你去找死在你家地里的人賠錢呀。段月珍和丈夫?qū)Υ瞬⒉徽J(rèn)同:人家親人去世已經(jīng)很倒霉了,我們只是跟著倒霉,哪里還能再去找人家要錢。
雖然沒有親見,段月珍聽村里人說,死者的男人曾去她家的玉米地邊給女人燒紙。此后近十年時間,段都很少再去打理那一小片田地,任其自生自滅。
2000年以后,村里統(tǒng)一回收村民口糧田,段家交地時異常痛快。在他們看來,交了地,簡直就是丟掉了一個負(fù)擔(dān)。后來,玉米地被村里租給一些從大名縣遷來的菜農(nóng)。這些人開來一些機器,開始在玉米地上重新耕種。