亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        華茲華斯的湖

        2013-05-14 16:53:04李樹波
        中國新聞周刊 2013年8期
        關(guān)鍵詞:華茲華斯格拉斯米爾

        李樹波

        從倫敦去湖區(qū),狹長的車窗外,風(fēng)景就像一幅無限伸展的明信片。

        樹才是英國田野的主角。薄云天下,綠草地上,一株獨(dú)自生長,毫無節(jié)制,身上裹滿青苔,枝椏如藤蔓般起伏彎曲,又像女人濕潤的卷發(fā)。發(fā)起新工藝美術(shù)運(yùn)動的威廉·莫里斯,用植物和花鳥紋樣做家具和紡織物設(shè)計(jì),以前以為是復(fù)古,模仿洛可可,現(xiàn)在看來,這種隱含在迂回中的放肆,正是正宗英國味道的。

        溫德米爾湖是湖區(qū)第一大湖,溫德米爾鎮(zhèn)在它的中段,是來往旅游路線的中樞。這里有點(diǎn)像麗江,沿街全是客棧、咖啡館、餐館和紀(jì)念品小店。

        走過幾條街,一路都是客滿的招牌。英國人起名字的想象力有限,每個(gè)鎮(zhèn)一定有條“高街”,是主要街道;鎮(zhèn)再大一點(diǎn),就有條“寬街”。我們在寬街上找到也許是全鎮(zhèn)最后一間空房。

        早上陽光明媚,早餐室里靜靜的。老板娘蘇姍12歲的兒子皮特靦腆地給我們倒上橙汁,端上一籃子小包裝的各種麥片,然后問:咖啡還是茶?

        英式早餐是百年不變的定式:橙汁、麥片,然后是豬肉腸、咸肉、煎面包、烤番茄、煎蛋、炒蘑菇,裝在一個(gè)大盤子里上來。它們像“光豬六壯士”,單獨(dú)時(shí),不是過咸就是過淡;全隊(duì)出動時(shí),則彼此配合遮掩,恰到好處,使你不得不一掃而光。

        早餐后,出了鎮(zhèn)區(qū),收割過的麥地和羊群漫步的草地在路兩邊金翠雜陳地閃過。路邊苔綠色的矮圍墻綿延不絕,像是小孩子隨手用石片疊起來的。旅行社的老安迪介紹說,這滑石片的圍墻是圈羊用的,都是500年前的,現(xiàn)在都是文化遺產(chǎn),誰也不能動,所以路也沒法拓寬?!拔?,綿羊!回到你的地里去?!彼麑σ恢涣髀涞焦飞系难蚝暗?。

        理論上,湖區(qū)的土地是三分天下,一分歸國家,一分歸國家信托基金,再一分是地主們的,哪一方也無法輕舉妄動。實(shí)際上,湖區(qū)的山坡是屬于羊們和牛們的。那些黑臉白身的羊側(cè)頭凝神盯著你的時(shí)候,完全是主人家的大方雍容。

        湖區(qū)大大小小的所有湖,都被樸素地稱為“water”,它們也確是在雙峰之間積攢了千萬年的雨水,往往是狹長的一條。

        我們對格拉斯米爾鎮(zhèn)一見鐘情。小鎮(zhèn)被完整地包圍在目力所及的山間,樹木房屋倒映在平靜的格拉斯米爾湖里,尺寸正適合收藏在心間。

        如果說小鎮(zhèn)是湖區(qū)的眼睛,最能傳情達(dá)意的該是溫德米爾鎮(zhèn),睜得大大的,睫毛撲閃著,眼波流動;而格拉斯米爾鎮(zhèn),則是垂著眼簾,明眸時(shí)而一轉(zhuǎn),清亮極了。

        鎮(zhèn)上隨便走走,就經(jīng)過了湖畔派詩人華茲華斯的“鴿墅”。1799年,華茲華斯和妹妹多蘿茜去格拉斯米爾鎮(zhèn)游玩,乍見鴿墅,一見傾心,幾周后就買下了它,搬了進(jìn)去。在這里,華氏修訂了其長詩《序曲》的第二版,也奠定了“湖畔詩人”的名聲。

        其實(shí)華氏出生長大的科克茅斯鎮(zhèn)在湖區(qū)之北,并不鄰水。“湖畔詩人”是他為自己選擇的身份和生活方式。在他心目中,湖區(qū)就是一切英格蘭的鄉(xiāng)村,代表了英國鄉(xiāng)村之美,也是他身體、心靈和精神的家園。

        我們沿著華茲華斯常走的小道上山。雨的灰色,滴答滴答滲進(jìn)瀝青路面里。飽含水汽的空氣里,聲音和光線的傳遞似乎都比別處慢一拍。上山的路一邊是高樹滿坡,一邊是滑石片疊就的圍墻,上面攀爬著藤蔓和蕨類植物。濕潤的石頭是藍(lán)灰色,上面除了苔痕,還有種地衣蘚。它干燥時(shí)灰白干癟,一遇雨水就泛出暗紅、赭黃等各種顏色。

        不消多久,格拉斯米爾鎮(zhèn)已經(jīng)在我們下方,一片灰黑相雜的屋頂,天地之間,蒼翠山坡鎖起的那泓清水使人憐惜。

        經(jīng)過魏克農(nóng)莊(華茲華斯經(jīng)常來看住在這里的麥克瑞司一家),我們離開馬路,走進(jìn)了樹林。高樹蔽空,雨水在地面漫過,土層里含了豐富的砂石,踩上去平穩(wěn)不陷。林間地面時(shí)見殘斷的樹干,覆滿青苔。

        華茲華斯詩里的貨郎、牧師、農(nóng)民、村婦、孤兒,都如草芥般在這里生活過,又在這里死去。他感嘆命運(yùn)多舛,提出何不以自然為藥,治療人生苦難、人心創(chuàng)痛。他的詩里,往往墓地、荒屋等死亡意象與水仙、樹林、蟬鳴等生的意象交織,向死而生,恰似中國人說的“生年不滿百,常懷千歲憂。晝短苦夜長,何不秉燭游”。然而華氏追求的是通過“愛、希望和信念”,來達(dá)成對人性的超越。

        走過了這片山坡,便是羅佛瑞格高廊。從這里俯瞰,格拉斯米爾湖和羅茜河呈海馬形,河水是幽雅的長尾巴,蜿蜒卷向隔壁的瑞達(dá)爾湖。

        不知道什么時(shí)候雨停了,白煙從對面山巒上冉冉升起,不是煙火,是人間氣息。華茲華斯在《村舍遺墟》里寫的“北側(cè)裊裊輕霧”,或許就是同一個(gè)俯瞰視角吧。華氏的悠遠(yuǎn)深情充盈此地此景,這是詩的溫和而綿長的力量。

        同是雨天泛舟,去科尼斯頓湖又是另一番味道。天水蒼蒼,有江湖之色,卻少一樽酒,一行歌。山如煙,雨如幕,疏一刻,密一刻。在這無邊的水中行去,時(shí)間和空間感盡失,即使是少經(jīng)世事的,也會有關(guān)于生命的感觸浮上心頭吧。

        經(jīng)過無限煙波,就到了拉斯金終老的房子Brandwood。維多利亞時(shí)期的著名藝術(shù)家拉斯金寫文學(xué)評論、美術(shù)評論,鼓吹社會改造工作,他的思想曾激勵了拉斐爾前派畫家,促進(jìn)了公共圖書館的產(chǎn)生、國家信托基金的成立和現(xiàn)代教育、醫(yī)療保障等各種社會福利制度的誕生。

        “哦,今天的天氣很情緒化呢,我不會說這是進(jìn)園子的最好時(shí)機(jī),況且你們穿這樣的鞋子?!笔亻T人斟酌著用詞,須知他是應(yīng)該向我們兜售門票的。與拉斯金的樹林相宜的,應(yīng)該是一雙威靈頓橡膠靴,而不是我們腳上的普通運(yùn)動鞋。

        讀簡·奧斯丁的人會知道,在英國,一處產(chǎn)業(yè),意味著一片林地、一處大宅、一位鄉(xiāng)紳、幾位小姐少爺太太,以及鄰里拜訪和鄉(xiāng)間閑話、每周幾次的牌戲和茶會、定期舉辦的舞會和宴席,由此導(dǎo)致的訂婚、結(jié)婚或者私奔,帶來的產(chǎn)業(yè)合并。外界——主要是來自倫敦——的惡劣影響,可能會導(dǎo)致某人的破產(chǎn)、某位女士的身敗名裂,是所有不測風(fēng)云和不幸的主要來源。然而,鄉(xiāng)村卻自有其死心眼的無法被撼動的傳統(tǒng)。

        奧斯汀是個(gè)超越她自己時(shí)代的特異人物。她對工業(yè)文明的擔(dān)憂,倒是與半個(gè)世紀(jì)后的拉斯金非常吻合:人的道德、對宗教的虔誠,于他們來說就是最高的美——他們把道德作為抵擋城市、工業(yè)和現(xiàn)代文明入侵的最后防線與最好出路。在奧斯汀筆下,才學(xué)如缺乏了謙卑和仁愛,機(jī)智如缺乏了原則,倒是不要的好。拉斯金自己才能極多,在很多方面都有極高造詣,可是他卻認(rèn)為道德是人類的最高原則。

        小貼士
        1.湖區(qū)旅行,必備防雨外套和適合野外林地徒步的鞋子。
        2.可先在當(dāng)?shù)貐⒓印耙蝗沼巍眻F(tuán),走遍四個(gè)湖,然后選擇自己喜歡的地方仔細(xì)探訪。
        3.湖區(qū)美食:當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)Cumberia香腸、燉羊肉,以及深紅鮮甜的櫻桃。

        他不但是理想主義者,更是致力于實(shí)現(xiàn)理想的現(xiàn)實(shí)主義者。他買下Brandwood,要在這里具體實(shí)驗(yàn)他的“最完善的美”的理論。

        文學(xué)和偉人的好處之一,是他們往往能為某些小小的桃色事件增加歷史感。拉斯金的妻子和人私奔,對象正是他所欣賞的、完美地體現(xiàn)了自然、人性和神性之融合的拉斐爾前派畫家米萊斯。

        雖然妻子沒有了,但是拉斯金和華茲華斯所愛的湖區(qū)風(fēng)光,總算在國家信托基金的保護(hù)下存在了下來,一如當(dāng)日。

        猜你喜歡
        華茲華斯格拉斯米爾
        植物批評視域下的華茲華斯詩歌研究
        中山市迪米爾機(jī)電設(shè)備有限公司
        中山市迪米爾機(jī)電設(shè)備有限公司
        中山市迪米爾機(jī)電設(shè)備有限公司
        絢爛花車(環(huán)球360)
        華茲華斯對郭沫若早期詩歌創(chuàng)作的影響
        中山市迪米爾機(jī)電設(shè)備有限公司
        英美文學(xué)研究論叢(2019年2期)2019-08-24 08:00:16
        尋找那些鏡頭背后的英雄 手持王Paul Greengrass(保羅·格林格拉斯)
        風(fēng)景、地方與浪漫主義——華茲華斯的湖區(qū)書寫
        国产av一区二区三区在线| 亚州少妇无套内射激情视频| 色老头一区二区三区| 亚洲24小时在线免费视频网站| 亚洲日本一区二区在线| 人妻 偷拍 无码 中文字幕| 亚洲熟妇无码av另类vr影视| 男人阁久久| 蜜桃久久综合一区二区| 一女被多男玩喷潮视频| 无码h黄动漫在线播放网站| www.av在线.com| 69精品国产乱码久久久| 日本又色又爽又黄的a片18禁| 色婷婷五月综合亚洲小说| 欧洲乱码伦视频免费| av在线播放免费网站| 无码aⅴ免费中文字幕久久| 亚洲AV电影天堂男人的天堂| 加勒比亚洲视频在线播放| 日本区一区二区三视频| 欧美黑人性暴力猛交喷水黑人巨大| 久久精品中文字幕极品| 中文字幕一区二区网址| 欧美激欧美啪啪片| 国产熟女高潮视频| 水蜜桃一二二视频在线观看免费 | 久久久亚洲欧洲日产国产成人无码| 日本久久黄色高清视频| а天堂中文在线官网在线| 欧美mv日韩mv国产网站| yw193.can尤物国产在线网页| 精品人妻久久一日二个| 亚洲色欲色欲大片www无码| 精品人妻中文av一区二区三区| 人妻秘书被社长浓厚接吻| 日本熟妇美熟bbw| 乱子真实露脸刺激对白| 人妻尤物娇呻雪白丰挺| 国产人妖乱国产精品人妖| 精品久久久久久中文字幕|