汪巍
時間到底是什么呢?這一直是哲學(xué)家和科學(xué)家們不斷思考的問題,這種思考同樣也反映在電影里??茖W(xué)家未能實現(xiàn)的時間旅行在電影中夢想成真。時間旅行一直是科幻電影偏愛的主題,可能再沒有什么比它更能發(fā)揮人們的想象力了。
《環(huán)形使者》就是一部設(shè)定在未來的動作電影,那時候時間旅行已經(jīng)成為常態(tài),但是是非法的。在它之前,電影導(dǎo)演們已經(jīng)拍出了多部同樣題材的電影。他們是用什么方法讓主人公們穿越時空的?在科學(xué)家眼中,如果人類能造出真正的時間機(jī)器,它又該是什么樣子的?
銀幕上的時間機(jī)器
在《環(huán)形使者》的海報上,一臺奇異的球形機(jī)器被放置在厚重的鐵門里,外殼上布滿各種亂糟糟的導(dǎo)線,機(jī)器的門半開半掩,內(nèi)部裝有許多奇怪的物品。這就是那臺能讓人回到過去的時間機(jī)器,看起來造型并不算酷。
電影史上最酷的時光機(jī)器,應(yīng)該是《回到未來》中的那臺時光穿梭車。在英國老牌權(quán)威電影雜志《完全電影》評出的影史50大時空/穿越電影里,1985年上映的《回到未來》排在榜首。影片中布朗博士發(fā)明的時光穿梭車,在時速達(dá)到140千米時就能穿越到想去的任何時空,17歲少年馬丁就用它穿越到30年前的1955年、30年后的2015年,甚至還去了西部片時代的1885年。
影片中的時光穿梭車,是由DeLorean公司生產(chǎn)的一輛DMC12型運動跑車改裝而成,這種車型僅生產(chǎn)了9200輛。它帶給影迷的震撼如此巨大,以至于很多人把它也視為影片的主角之一。
導(dǎo)演設(shè)計出的比較“坑爹”的時間機(jī)器,大概要算《黑衣人3》中威爾·史密斯所用的那個看起來有點兒戲的時間穿越器了。說它兒戲,是因為它就跟手機(jī)差不多大,上面有一塊顯示屏供你設(shè)定想要抵達(dá)的時間點,看不出它究竟有多復(fù)雜和高科技;說它“坑爹”,是因為想要使用它,你得到一個很高的地方縱身跳下,然后在高速墜落的過程中,把握好時機(jī)掐斷這“神器”上的藍(lán)色光線即可完成穿越,這個過程足以把抱有穿越幻想的人嚇得半死。
最浪漫的時間機(jī)器,要屬《午夜巴黎》中的小馬車了。當(dāng)午夜12點的鐘聲敲響后,如果你還在巴黎的街上漫步,也許你就會看見一輛復(fù)古的馬車從小巷里駛出,然后海明威探出頭,問你要不要一起去參加派對。影片里的男主角就這樣不斷穿梭于真實的巴黎和上個世紀(jì)最黃金時期的巴黎之間,結(jié)識了海明威、畢加索等大師,還邂逅了一段艷遇,實在是令人羨慕??墒?,如果你自己駕車的話,一不留神穿越到路易十六和瑪麗皇后的寢宮,被送上斷頭臺,可就沒人負(fù)責(zé)了。
說到其他的穿越利器,未拆封的信件、以前的筆記本、擁有古老力量的書、月光寶盒、神秘的徽章、放滿熱水的浴缸,都可能達(dá)到神奇的效果。有時候甚至無需工具,只用借助一定的動作,比如大跳躍、彈鋼琴,也能達(dá)到穿越時空的目的。
科學(xué)家設(shè)想的時間機(jī)器
編劇和導(dǎo)演的想象力可以無限發(fā)揮,但科學(xué)家要想造出時間機(jī)器,那就是很嚴(yán)肅的事了。
在2010年的時候,著名科學(xué)家斯蒂芬·霍金寫了一篇文章,題目就叫《如何建造時間機(jī)器》?;艚鹪谖恼轮姓f,時間旅行是可行的,我們只需要一個“蟲洞”或者一個速度很快的火箭。
“蟲洞”是我們經(jīng)常聽到的一個名詞,是一個理論上存在的隧道,愛因斯坦首次在相對論中提出這個概念。“蟲洞”將兩個不同的世界在時間和空間上連接在一起,負(fù)能量將時間和空間拖入一個隧道口,從而進(jìn)入另一個世界。在科幻小說里,“蟲洞”有時候也叫“星際閘門”,因為它們?yōu)榭臻g中相距甚遠(yuǎn)的兩點之間提供了一條通行的快捷方式。跳進(jìn)這樣一個假設(shè)中的“蟲洞”,你也許能瞬間出現(xiàn)在星系的另一頭。霍金強(qiáng)調(diào),“蟲洞”就在我們四周,只是小到肉眼很難看見,它們存在于空間與時間的裂縫中。他認(rèn)為,宇宙萬物并非呈平面或固體狀,貼近觀察會發(fā)現(xiàn)一切物體均會出現(xiàn)小孔或皺紋,這就是基本的物理法則,它也適用于時間。時間也有細(xì)微的裂縫、皺紋和空隙,比分子、原子還細(xì)小的空間則被命名為“量子泡沫”,“蟲洞”就存在于其中。
部分科學(xué)家認(rèn)為,有朝一日人類也許能夠抓住“蟲洞”,將它無限放大,使人類甚至宇宙飛船可以借此穿越;另外若動力充足加上科技完備,科學(xué)家或許也可以人為建造一個巨大的“蟲洞”。
霍金還設(shè)想建造一艘大型極速宇宙飛船,可在1秒內(nèi)加速至9.7萬千米/小時,它會比史上最快的宇宙飛船阿波羅10號快2000倍。船上的乘客就可以變相飛向未來,進(jìn)行名副其實的時間旅行。
美國物理學(xué)家羅德曼·馬利特也以愛因斯坦的廣義相對論為基礎(chǔ),設(shè)想了他的時間機(jī)器的模樣。他的構(gòu)想完全不像電影中的時間機(jī)器,看上去更像一個直徑幾米的圓柱形光線旋渦,實際上這是由一系列激光束光環(huán)所制造的巨大引力場,場中心的強(qiáng)大引力足以扭曲時空。因此,若將一個粒子放在光環(huán)中間,粒子便會被引力場拉扯。若接近引力場,時鐘和生物鐘都會變慢。如果一個人走進(jìn)這個“時間隧道”,就可能出現(xiàn)在過去的某個點。
不過,這臺設(shè)想中的時間機(jī)器并不是像科幻小說中描寫的那樣,可以自由穿越時空,隨心所欲地抵達(dá)某個時間點,它最多只能回到機(jī)器最初啟動時候的那個點。比如說,你在1月1日啟動機(jī)器,讓它運轉(zhuǎn)3個月,然后你進(jìn)入時間機(jī)器,最多只能回到1月1日。因此,要想回到中世紀(jì)探秘或到古代羅馬游歷都是不可能的,要抵達(dá)未來世界也同樣辦不到。