熏衣草
那曾是深藏在我內(nèi)心最神秘的一次經(jīng)歷,我只和媽媽說(shuō)過(guò),可媽媽聽(tīng)了只是笑笑說(shuō):“你這孩子讀書讀傻了……”可我清楚地知道,那是真的。
那時(shí),我還在上初一,仍是做夢(mèng)的年紀(jì)。
在進(jìn)入新學(xué)校后,我很快把學(xué)校的每個(gè)角落都摸清楚了。比如說(shuō),在教學(xué)樓的后面有一間小小的體育用品室,并不干凈的窗臺(tái)上躺著一個(gè)黃色的小啞鈴。而在那轉(zhuǎn)角的荔枝樹(shù)上,生活著一個(gè)熱鬧的蜜蜂家族……不過(guò)我最喜歡的,是靠近校門口的那棵抱臂悄立的老榕樹(shù)。榕樹(shù)的隔壁有一幢小型的建筑物,門口不大,地上鋪著厚厚的紅地毯。
陰暗、褪色的紅地毯,使我不由得浮想聯(lián)翩:在那樓梯上面,是個(gè)怎樣的地方呢?于是我盯住了門口掛的小銅牌,上面寫著:圖書館。
此后,我成了圖書館的??停痪?,又有了一個(gè)新的身份——一名圖書管理員。
圖書館總是很安靜的,除了一些腳步聲、翻書聲和議論聲外,就只有風(fēng)扇整天在“吱呀吱呀”地唱著孤獨(dú)的歌。起初我是因?yàn)楸婚艠?shù)旁的那道神秘的樓梯所吸引而走進(jìn)圖書館,可后來(lái)真正喜歡上這個(gè)靜謐的地方。那些整齊的書架、參差不齊的書本,還有書本上紅艷艷的標(biāo)簽都把我迷住了。記得有人說(shuō)過(guò):“如果善待花的話,它們會(huì)變得很有靈性?!蔽蚁霑突☉?yīng)該也差不多,因此我每次都特別用心地整理書,使它們看起來(lái)整齊漂亮。我執(zhí)著地認(rèn)為那里有著某種奇妙的東西,總有一天我會(huì)找到。
終于在那天,我見(jiàn)到了夢(mèng)幻中的森林。
那天下午沒(méi)有課,我跟圖書館的老師打了聲招呼后,拿了鑰匙就跑上了紅地毯。我踩著那厚實(shí)的地毯,心中忽然有種預(yù)感,仿佛會(huì)發(fā)生什么事。當(dāng)我轉(zhuǎn)動(dòng)鑰匙聽(tīng)到“咔嗒”一聲時(shí),我的心跳忽然加快了。
房間和原來(lái)一樣,并沒(méi)有什么不同,窗簾被風(fēng)吹得鼓起,如帆。四周都靜悄悄的,空氣中彌漫著熏人的暖意。
我扔下書包,從書架上抽出了那本看了一半的《簡(jiǎn)·愛(ài)》,靠著窗邊坐下,使自己浸在陽(yáng)光里。不知道讀了多久,我抬起頭想休息一下。我把目光投向遠(yuǎn)處的書架,想象書架是一片森林。我把頭轉(zhuǎn)向了另一邊,突然發(fā)現(xiàn)在墻角的那個(gè)書架上纏繞著一條細(xì)嫩的莖,莖上還掛著幾片新葉。我以為自己眼花了,趕緊揉揉眼睛,等我再睜開(kāi)眼時(shí),那莖條已經(jīng)攀附到另一個(gè)書架上,并向后面的書架伸出它纖細(xì)的枝條。不一會(huì)兒,各種各樣的植物從書本里冒了出來(lái),并以驚人的速度延伸至圖書館的每一個(gè)角落。我簡(jiǎn)直不敢相信自己所看到的一切,圖書館怎么可能變成茂密的森林?可是,立在小說(shuō)書架旁的明明就是一棵高聳的松樹(shù);放詩(shī)歌的書架上長(zhǎng)滿了綠茸茸的苔蘚;在美國(guó)文學(xué)與法國(guó)文學(xué)之間,常春藤架起了橋梁;兒童文學(xué)的附近冒出了一朵朵五彩的“小傘”……這一切都是真的!
我在書本與樹(shù)木交錯(cuò)的森林里摸索,想找些有趣的東西。一開(kāi)始我很興奮,覺(jué)得一切都是那么妙不可言。我好奇地摸摸這個(gè),碰碰那個(gè),這些植物也有靈性似的扭扭身子回應(yīng)我的愛(ài)撫??刹灰粫?huì)兒,我就覺(jué)得有些郁悶,周圍除了互相纏繞的植物和支離破碎的書本外,再?zèng)]有其他的東西了。我不禁有些失望,“難道沒(méi)有一本完整的書可以看嗎?”我對(duì)著一株不知名的植物抱怨道。它仿佛聽(tīng)懂了我的話,用枝條搖搖晃晃地舉起一本書來(lái),我看到書上有一行字:“只有癡守才是永恒的誓言。”這時(shí),更多的書被枝條送到了我身邊,大多數(shù)書上只有一點(diǎn)字可以辨認(rèn)。有的寫著:“孤獨(dú)是籬笆,有籬笆,才有自己的園地?!庇械氖牵骸笆挚梢圆擅倒澹刹粊?lái)玫瑰的香氣?!薄?/p>
我被這些亂七八糟的句子弄糊涂了,頭腦昏昏沉沉的。周圍密密麻麻的植物擋住了窗外的陽(yáng)光,我的心情跌到了谷底。圖書館里的森林雖然很神奇,可是我更喜歡原來(lái)干干凈凈的圖書館,更喜歡那些完整的書。
我想離開(kāi)了。
當(dāng)我站起身來(lái)環(huán)顧四周時(shí),突然發(fā)現(xiàn)找不到圖書館的出口了。我驚慌起來(lái),想找到出去的路。突然,我瞥見(jiàn)那個(gè)我扔在門口的書包,于是我連忙跑過(guò)去,抓起書包帶,沖出了那個(gè)神奇的森林。
第二天我挑了個(gè)人多的時(shí)候再去,圖書館又恢復(fù)了原狀,只是在靠窗口的地上,留下了很多榕樹(shù)的須根。
轉(zhuǎn)眼間,我已經(jīng)初三了,從原來(lái)的學(xué)校到了另一所新學(xué)校。上高一時(shí),我雖然常去新學(xué)校的圖書館,不過(guò)全然不覺(jué)得再有什么特別。
我早已過(guò)了做夢(mèng)的年齡。
一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),我在圖書館里發(fā)現(xiàn)一本蒙著灰塵的《安徒生童話》,看了一陣,突然發(fā)現(xiàn)自己竟然看不懂了,書本上鉛灰的字依然是字,沒(méi)有變成記憶中五彩繽紛的泡泡。
那晚,我又夢(mèng)見(jiàn)了那圖書館的森林,以及森林里奇怪的植物和模糊的文字?!爸挥邪V守才是永恒的誓言?!边@句話在腦中突然變得異常清晰,記起曾看過(guò)日本作家齋藤昌三的《紙魚繁昌記》,其中有一篇《書齋雜談》寫道:“書齋是生長(zhǎng)著的,書齋本來(lái)是個(gè)有機(jī)體,不斷地新陳代謝,萬(wàn)古常新,故會(huì)有生氣?!被蛟S,那天我見(jiàn)到的森林是想證明給我看,它們是朝氣蓬勃地生長(zhǎng)的;或許,那些殘缺的書本上的話是想告訴我讀書的真諦;或許,那只是孩童時(shí)的我的一個(gè)美麗的夢(mèng),而這夢(mèng)卻由于我的膽怯被蒙上了遺憾的陰影。
每一次呼吸,我們吸進(jìn)氧氣,正是這看不見(jiàn)的營(yíng)養(yǎng)在滋養(yǎng)著我們的生命。書,就是我們心靈的營(yíng)養(yǎng)物,在潛移默化中給我們力量。要是再有人說(shuō)圖書館是書的墳?zāi)?,我?huì)告訴他圖書館是美麗的森林,無(wú)時(shí)無(wú)刻不在供給我們所需的氧氣,不是嗎?在靠窗的書架上,一根嫩綠的莖條正在生長(zhǎng)呢。