白云朵

晚上10點(diǎn)，表妹像一個(gè)醉漢一樣打我電話。她正游走在大街上。

表妹說她在大街上撿到了一個(gè)男孩子，因?yàn)槭悄泻⒆?，所以沒想著要帶回家。

我假裝自己很有耐心似的，我說我要男孩子呀，怎么不給我?guī)Щ丶夷兀?/p>

表妹哈哈笑著說，咋就沒想到呢？明天再幫你撿一個(gè)吧！

說到這里，表妹不再跟我轉(zhuǎn)彎抹角了。她讓我馬上出去，她有事要跟我說，在大街上。

我拿起手機(jī)匆匆掩上門往街上走。

夜色里有甜膩的桂花香氣，像是集體空降下來似的，沒有任何預(yù)謀，一路糾纏不放。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到表妹在路燈下，微側(cè)身子，打電話。她看到我，向我招了招手。這家伙，總有那么多的電話可以打。

我快步迎上她，給她拿包。

我說包真沉?。?/p>

表妹說就一些化妝品。

估計(jì)表妹自己都覺得不該再向我饒舌了，她笑瞇瞇地開始進(jìn)入正題。她說林峰離了。她安排他和我相親，約在明天下午六點(diǎn)清風(fēng)茶莊見面。

回到家，窩進(jìn)沙發(fā)里，我開始努力搜索記憶里藏在“林峰”這個(gè)名字后面的那張臉。

十幾年前，我還是一個(gè)小出納，我常穿著一件紅色的連帽衛(wèi)衣跑銀行。林峰就坐在柜臺(tái)邊，笑瞇瞇的，清瘦，干凈，斯文。柜臺(tái)長(zhǎng)長(zhǎng)的，矮矮的。每次，他把一些蓋過章的單據(jù)偷偷地放在我的衣帽里，看我緊張地在柜臺(tái)上找，他就壞壞地笑。

我不敢奢望多看他一眼，只是靜靜地喜歡有他坐在柜臺(tái)旁的那些時(shí)光。

對(duì)他的那份心思，一直到我離開小鎮(zhèn)去了縣城后才慢慢地被另外的記憶所覆蓋，像一個(gè)塵封已久的檀木箱子。

最后一次見林峰是在公交車上，已是十年前的事了。他從中門上車，車?yán)锶松?，他整個(gè)身軀落入我的視線，我猝不及防。記憶這東西很怪，原以為那里已落了厚厚的一層灰，然而，一次偶然的相遇，還是把自己心底的秘密全數(shù)抖摟出來。那就是我在乎他。我不在意歲月在他臉上刻下的刀痕，但卻耿耿于自己的容顏不再。我比從前更加卑微了，我迅捷地把目光移向窗外，直到清晰地從自己眼睛的余光里覺察到他下車為止。

我以為林峰就像這車上匆匆來去的過客一樣，只是我人生路上的一支小插曲，因?yàn)槭遣迩?，就注定不能成為主題歌。然而，無(wú)巧不成書，林峰的愛人竟然是表妹的小姐妹寶蓮。更令人無(wú)法相信的是，寶蓮嫁給林峰時(shí)還帶著一個(gè)七歲的男孩，而且，現(xiàn)在他們已離婚了。

“我愿意，一直是愿意的?！蔽亦哉Z(yǔ)。我的目光仿佛觸到林峰十幾年前的笑容。

第二天醒來，感到這一天跟平常有些不同。這不同在于，我對(duì)著鏡子的時(shí)間明顯長(zhǎng)了，對(duì)衣著也莫名挑剔起來。

不就是相個(gè)親嗎？

也許僅僅是對(duì)相親這件事本身感到好奇吧？曾無(wú)數(shù)次幻想過自己相親的場(chǎng)面：被人領(lǐng)著去一個(gè)陌生的地方，見一個(gè)從沒見過的人，然后被別人從頭到腳地打量……我能想象的就是這樣的場(chǎng)面。

我承認(rèn)自己缺乏想象力。

然而，有一點(diǎn)我倒是想到了，那就是，林峰肯定會(huì)想起我那件連帽的紅色衛(wèi)衣，以及那次公交車上的偶遇，這些我已經(jīng)讓表妹提前跟他透露過了。

下午5點(diǎn)，表妹打來電話，說他們已經(jīng)到了。

我站到窗前，清風(fēng)茶樓就在眼前，僅隔了一條馬路，但我總覺得要跨越的不僅僅是一條馬路，而是要像時(shí)下很時(shí)髦的穿越劇一樣穿越時(shí)空。

我穿越了一段時(shí)光，仿佛穿上了那件紅色的連帽衛(wèi)衣，紅得那樣耀眼。

也許還該配上一段音樂，如水流淌，這是電影里慣用的手法，適合唯美地展現(xiàn)一段情愫。我心里無(wú)比柔韌起來。之前遙遙無(wú)期的等待仿佛就是為了林峰，為這一刻，為那張含笑俊朗的面孔，以及能穿透我靈魂的眸子。

“小姐你有預(yù)訂嗎？”服務(wù)員的問話生生地把我從夢(mèng)里拉回現(xiàn)實(shí)。

真的是林峰。盡管眼前的林峰與記憶里的林峰有些許差別，頭發(fā)已經(jīng)染上霜花，眼角已經(jīng)爬上皺紋，但那確實(shí)是林峰。微笑依舊，眼神不變。只要一閉眼，那個(gè)頭發(fā)黑黑、壞壞、清瘦、溫暖的林峰，還是能輕易地浮上心頭。

林峰說他壓根兒不記得我的紅色連帽衛(wèi)衣，當(dāng)年他每天要接觸那么多企業(yè)的財(cái)務(wù)。他說這不像是他的作為──往一個(gè)女孩的帽子里塞東西，公交車上的偶遇更是無(wú)從談起。

林峰使勁捏碎了幾顆紙核桃，揀出核桃肉，我以為要送給我，但他卻送給了表妹。還想等著他再剝兩顆時(shí)，服務(wù)員小姐過來說，我們到點(diǎn)了。

到點(diǎn)了？我來了才不到半小時(shí)呢！

表妹解釋，說林峰中午就把她叫來了，他們聊了五個(gè)多小時(shí)了。

這五個(gè)小時(shí)里，我正好跟林峰隔著一條馬路，背對(duì)背坐著。

背對(duì)背，確實(shí)。

桂花，似乎敗了。忽然之間，已聞不到醉人的桂香，兩旁的樹上，只剩下一簇簇淡綠的桂花托子。

選自《東京文學(xué)》