□錢韌韌
王亞平(1905—1983),河北省邢臺(tái)市人,原名王福全,曾用筆名羅倫、李篁、李蔭、白汀、大威等,是二十世紀(jì)三四十年代的重要詩(shī)人,出版過(guò)《都市的冬》、《海燕之歌》、《火霧》、《生活的謠曲》、《燦爛的星辰》等十多部詩(shī)集。此外,他還先后組織了中國(guó)詩(shī)歌會(huì)河北分會(huì)、春草詩(shī)社等詩(shī)歌團(tuán)體,編輯出版了《新詩(shī)歌》、《現(xiàn)代詩(shī)歌》、《詩(shī)歌季刊》、《高射炮》和《春草詩(shī)叢》等多種頗有影響的詩(shī)歌刊物,對(duì)中國(guó)新詩(shī)的發(fā)展做出了一定貢獻(xiàn)。詩(shī)人置身于民族危機(jī)深重的時(shí)代,面對(duì)著戰(zhàn)火燃燒的中國(guó)大地,以詩(shī)歌的方式和介入現(xiàn)實(shí)的姿態(tài),努力寫(xiě)出那一代人獨(dú)特的歷史經(jīng)驗(yàn)。可以說(shuō),王亞平的詩(shī)歌表現(xiàn)了一個(gè)革命文藝工作者在戰(zhàn)時(shí)環(huán)境中關(guān)于社會(huì)現(xiàn)實(shí)、世界萬(wàn)物和自我心靈的深刻體驗(yàn),創(chuàng)造出了一個(gè)“活在群眾的心里”(《我的詩(shī)活在群眾的心里》)的藝術(shù)世界。
一
首先,王亞平的詩(shī)歌有著對(duì)中華民族苦難生活的大量描寫(xiě)與深刻反映。就鄉(xiāng)土詩(shī)而言,《農(nóng)村的春天》刻畫(huà)了農(nóng)民因“租稅的苛繁”而在春天里勞作的沉悶場(chǎng)景?!镀婆f的機(jī)杼》寫(xiě)出了資本主義經(jīng)濟(jì)的入侵給中國(guó)農(nóng)村帶來(lái)的毀滅性破壞,農(nóng)民不得不“忍痛把機(jī)杼劈做柴燒”?!读髅瘛犯菍⒘髅褚蚝闉?zāi)帶來(lái)的危難情景寫(xiě)得如在目前,可與臧克家《難民》相媲美。詩(shī)人還觸及了如紡紗工、磨石工、女針工、鹽工甚至歌女、妓女等都市工人和貧民的悲慘生活。更為可貴的是,詩(shī)人寫(xiě)出了社會(huì)各階層的現(xiàn)實(shí)生活在人們心靈上的投射:有的是直接書(shū)寫(xiě)內(nèi)心的情感,如“寂寞!沉悶!/苦痛!凄涼”(《農(nóng)村的暮》),直接呼應(yīng)了鄉(xiāng)村生活的荒涼凋敝;有的是直接議論說(shuō)明,如“縱然能在萬(wàn)死里撈出一條性命,/但恐怖已蝕去生存的魄力,/悲哀深深地嵌入創(chuàng)傷的心房”(《流民》)。詩(shī)人眼中的現(xiàn)實(shí)環(huán)境十分陰霾:“黃浦江”充斥著污穢的垃圾、無(wú)數(shù)的骷髏及槍炮的血腥;“上海的夜”滋生著“人間的罪惡”和“生活的慘苦”;還有“頹殘了的大明湖”以及“戰(zhàn)場(chǎng)月”投射的“慘白的光輝”……甚至“撒河橋”,甚至“沽河”都失去了昔日美好的景象,而變得滿目瘡痍。然而,詩(shī)人的心靈并沒(méi)有因苦痛與悲哀的現(xiàn)實(shí)景象而郁結(jié),而是提升出反抗的信念:“但是我們誓死留在這里,/從災(zāi)難里掙扎起希望”(《撒河橋》),如此精神使得其詩(shī)歌充滿了一種真誠(chéng)的力感。
反抗帝國(guó)主義的革命斗爭(zhēng)和愛(ài)國(guó)熱潮,也緊接著成為王亞平詩(shī)歌的主題?!度缌值暮谑帧酚腥罕姷挠X(jué)醒和反抗意識(shí):“看呀!那怒漲的筋肉,撼天的氣力,/那如林的反抗的黑手舉起來(lái)了?!憋枬q的愛(ài)國(guó)情感與強(qiáng)韌的戰(zhàn)斗力量噴薄而出。當(dāng)時(shí),中華民族到了生死存亡的時(shí)刻,一方面國(guó)民黨對(duì)外投降賣國(guó),對(duì)內(nèi)發(fā)動(dòng)“圍剿”,殘酷鎮(zhèn)壓共產(chǎn)黨人和革命作家;另一方面日本帝國(guó)主義對(duì)中華民族野蠻侵略,發(fā)動(dòng)了“九·一八”事變和“一·二八”事變。一些愛(ài)國(guó)人士極端憤慨,進(jìn)步詩(shī)人的革命斗志也被激發(fā)?!耙欢ぞ拧边\(yùn)動(dòng)爆發(fā)后,王亞平便迅速寫(xiě)下了《十二月的風(fēng)》、《偉大的前夜》、《七個(gè)女戰(zhàn)士》等一系列詩(shī)歌,從校園生活的角度,對(duì)這一歷史事件進(jìn)行了描繪。此外,如嚴(yán)刑拷打、學(xué)生被抓、示威游行、甚至孩子嚷著“媽媽!我也去打漢奸”等場(chǎng)景,也納入了詩(shī)中。
抗戰(zhàn)爆發(fā)后,詩(shī)人的作品更充滿了光明的基調(diào)和理想主義色彩?!堆亩敷摇芬浴岸敷摇睘榫€索,歌頌普通士兵王阿泥的英勇事跡:“劇烈的喊殺,/使生命顫抖。/王阿泥第一個(gè)拋出手榴彈,/彈藥爆開(kāi)了血花,/敵人無(wú)聲地倒下。/戰(zhàn)士們雄踞山口,/為了勝利而戰(zhàn)斗,/為了勝利而歡呼!”詩(shī)中雖然有著對(duì)死亡的痛惜,但更多的是悲壯激揚(yáng)的格調(diào),很能激發(fā)起民眾的憤恨情緒和反抗意識(shí)?!朵撹F的行列》也充滿了激情充沛的戰(zhàn)斗氣息:“我們,鋼鐵的行列;/我們,人民的行列;/我們用血,用生命,/寫(xiě)成了抗戰(zhàn)的前奏曲。”詩(shī)人以大無(wú)畏的精神喊出了時(shí)代的強(qiáng)音,豪情氣勢(shì)調(diào)動(dòng)人們的情緒,激發(fā)保家衛(wèi)國(guó)的熱情?!断螯S河》寫(xiě)道:“黃河的兒女不哭泣,/中原的人民都出動(dòng),/人連人,馬連馬,塵埃沖天地。/向著敵人,向著日本法西斯/撲過(guò)去!”“該流血,就灑出鮮血吧!/要面向著瘋狂的法西斯/而戰(zhàn)斗!”人民的反抗意識(shí),何等鮮明有力!對(duì)日本法西斯的痛恨,何等憤慨決絕!王亞平的詩(shī)歌唱出了拯救民族、向敵人宣戰(zhàn)的時(shí)代強(qiáng)音,充滿著振奮人心的力量。
王亞平的詩(shī)歌還有關(guān)于人生感悟的思索。有的探討人生理想,如《自己的歌》:“我生,不受任何物什的撼搖”,“我生,不向命運(yùn)的鐵臉呼冤”,如《生活》:“你也要看準(zhǔn)前方的燈塔,/從容地駛向遼遠(yuǎn)的航程。/這樣,你將在患難里獲得醒悟,/在醒悟里培植你偉大的生命。”有的蘊(yùn)含哲理,如《苦痛》:“但我預(yù)感著歡悅,/我將以帶著的雙手,/迎接自由的幸福!/在擊破苦痛的堅(jiān)城之后?!比纭稇n郁》:“假如你燃起生命的焰火,/它就迅疾在空中彌散?!庇械囊餐形镅灾荆柚庀髞?lái)抒發(fā)情志,如《晨星》:“然而它最快樂(lè),因?yàn)樗涝谔?yáng)的前面。”如《甲蟲(chóng)》:“在暴風(fēng)雨的季候,/永遠(yuǎn)縮到硬殼里沉睡?!比纭断蛉湛罚骸八袘?zhàn)士的崇高品德,/她嘲笑睡倒在黑暗中的花朵?!薄讹L(fēng)鐸》還抒寫(xiě)了個(gè)人在宇宙中的孤寂體驗(yàn)。其他諸如《星的歌》、《燈塔守者》、《海燕之歌》、《野花》、《果實(shí)》等,也都飽含韻味。
二
王亞平的詩(shī)歌體現(xiàn)了中國(guó)詩(shī)歌會(huì)“捉住現(xiàn)實(shí)”的美學(xué)追求,同時(shí)也有著超越性的一面。
王亞平秉承中國(guó)詩(shī)歌會(huì)的要求,“介紹和努力于研究詩(shī)歌的大眾化”。詩(shī)人生活在戰(zhàn)火頻仍、動(dòng)蕩不安的年代,看清了農(nóng)村更加破敗的現(xiàn)實(shí)境況,如軍閥混戰(zhàn)、土匪滋擾、地主剝削、連年災(zāi)荒等,骨子里充滿對(duì)人民苦難生活的深刻同情。如《都市的冬》揭露了黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)以及窮苦人民所遭受的壓迫和欺凌,如《撒河橋》:“誰(shuí)知前年在這兒做了戰(zhàn)場(chǎng),/炮毀了撒河的橋梁,/(也轟毀了我們的天堂)/三天一兵災(zāi),兩天一匪禍,/老弱死于溝壑,壯健逼走他鄉(xiāng)。/連年都是荒旱,河底早已涸干。/夕照里看不見(jiàn)炊煙飛升,/鋤、鐮、犁耙在泥土里銹爛?!痹?shī)人將滿腔的悲憤和犀利的筆觸化為通俗的語(yǔ)言,直接撕開(kāi)那個(gè)黑暗時(shí)代的丑惡面紗,對(duì)現(xiàn)實(shí)的控訴寫(xiě)得酣暢淋漓。王亞平反對(duì)朦朧含蓄的詩(shī)風(fēng)和天馬行空的想象,注重將情感融入現(xiàn)實(shí),力求把詩(shī)歌寫(xiě)得通俗易懂,明白暢達(dá)。如《黃浦江》:“黃浦江!黃浦江!/你不是詩(shī)人所想象的,那么神秘,美麗!/渾濁的波浪,拖載了,污穢的垃圾向江心流去。”詩(shī)人通過(guò)直接抒情的方式,寫(xiě)出了現(xiàn)實(shí)環(huán)境下的黃浦江給民眾所帶來(lái)的情感沖擊,也體現(xiàn)了對(duì)“捉住現(xiàn)實(shí)”的把握。
王亞平的詩(shī)歌總體基調(diào)是比較豪邁激昂的?!短鞓虻娘L(fēng)暴》、《如林的黑手》、《中國(guó),母親的土地呵!》等詩(shī)歌,氣勢(shì)自不待言,這與他對(duì)祖國(guó)、對(duì)人民的熱愛(ài)之情是分不開(kāi)的。他自身也經(jīng)歷了從“筆”向“槍”的轉(zhuǎn)變:“去吧!不讓你再懸在胸前/我的胸前新懸起一支鋼槍”(《失寵了的派克筆》)。即使是揭露帝國(guó)主義和國(guó)內(nèi)統(tǒng)治者壓迫的罪惡行跡,或是反映民眾的疾苦生活與反抗行動(dòng),他的詩(shī)也很少穿插哀婉喪氣的筆墨,而代之以強(qiáng)烈的豪言壯語(yǔ)。如《示威,再來(lái)一次吧!》:“雖然利刃刺入同學(xué)的發(fā)膚,/鮮血濺染前門的大地,/但我們卻舉起北平第一聲怒吼,/做了反帝,反……的前衛(wèi)。/怒吼吧!/‘五四’是文化解放的先河,/‘一二·九’是中華大眾反抗的狂濤。/示威!再來(lái)一次吧!”雖然充滿鮮血及死亡的氣息,但很快就被光明的調(diào)子所遮掩,繼之以澎湃的戰(zhàn)斗熱情,顯示出濃郁的現(xiàn)實(shí)主義色彩和熱烈奔放的時(shí)代感。這種激情建立在因“捉住現(xiàn)實(shí)”而形成的反抗意識(shí)的基礎(chǔ)之上。中國(guó)詩(shī)歌會(huì)強(qiáng)調(diào)“必須站在被壓迫者的立場(chǎng),反對(duì)帝國(guó)主義的第二次世界大戰(zhàn),反對(duì)帝國(guó)主義侵略中國(guó),反對(duì)不合理的壓迫,同時(shí)引導(dǎo)大眾以正確的出路”。王亞平有意識(shí)地在現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作中,融入浪漫主義和理想主義的因子,注重對(duì)社會(huì)理想狀態(tài)的描畫(huà)和反抗必勝信念的表達(dá),為人民大眾吹響時(shí)代的號(hào)角。如《火的歌唱》:“到今天,這喑啞的日子/這法西斯猖狂的年代,/你的歌由一團(tuán)‘悠久的火’,/爆成了空中的‘雷電’。//爆炸吧!雷電!/雷電??!爆炸!/你要爆炸,他要爆炸,我要爆炸,/全中國(guó),全世界的人民都要爆炸。”詩(shī)人有著強(qiáng)烈的愛(ài)憎情感,使得詩(shī)歌在通俗化語(yǔ)言的噴發(fā)氣勢(shì)中具有一股強(qiáng)大號(hào)召力,鼓舞著人民的斗志。
王亞平的詩(shī)有著時(shí)代精神和個(gè)體心靈的雙重體驗(yàn),以及一種直面現(xiàn)實(shí)和直擊心靈的詩(shī)歌精神。這種現(xiàn)實(shí)與心靈的跌宕起伏,來(lái)自詩(shī)人對(duì)人民生活困苦根源的揭示,來(lái)自對(duì)人民反抗精神和革命理想的謳歌,所以能夠直接觸及人的心靈,使之受到震顫?!堵?tīng),夜鶯在唱!》中“我”、“夜鶯”、“祖國(guó)”、“人類”等意象相交織,呈現(xiàn)出個(gè)人理想與革命事業(yè)之間的同構(gòu)性,“如果你不是聾子,/你一定能聽(tīng)見(jiàn),/敵人正在我們的國(guó)土上惡毒地咆哮!/如果你的心血未冷,你一定感到茍安偷生的可恥,/流亡的哀困,與敵人刺在/你身心上的一切的創(chuàng)痛!”在中華民族飽受摧殘和蹂躪的年代,詩(shī)人堅(jiān)決站在民眾一邊,有著直擊現(xiàn)實(shí)和心靈的詩(shī)歌精神,所以面對(duì)黑暗丑惡的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和苦難深重的中華民族,不悲觀,不頹唐,并充滿信心和希望地引導(dǎo)人民共同追求革命理想。長(zhǎng)詩(shī)《火霧》也同樣既是詩(shī)人關(guān)于人生的思考和感悟,又是時(shí)代的投影。這些作品均顯示了詩(shī)人駕馭時(shí)代精神與個(gè)體情感的高超藝術(shù)能力。
三
王亞平既能從中國(guó)詩(shī)歌會(huì)的詩(shī)歌觀念中總結(jié)出適合的創(chuàng)作方法,又能善于吸收古今中外有益的營(yíng)養(yǎng)成分,而終能形成特色,寫(xiě)出關(guān)于社會(huì)現(xiàn)實(shí)、時(shí)代精神和個(gè)體心靈的獨(dú)特感受。
王亞平特別注重對(duì)歌謠體資源的借鑒。中國(guó)詩(shī)歌會(huì)曾提出要?jiǎng)?chuàng)造大眾化、歌謠體和合唱詩(shī)的新詩(shī)形式,其中主要以大眾化為中心,利用和改革民間歌謠,推動(dòng)詩(shī)朗誦運(yùn)動(dòng)的開(kāi)展。毛澤東特別指出了民歌的作用,將其作為建立新體詩(shī)歌的基礎(chǔ),“將來(lái)趨勢(shì),很可能從民歌中吸取養(yǎng)料和形式,發(fā)展成一套吸引廣大讀者的新體詩(shī)歌?!眲?chuàng)造性地從民歌中擷取精華融入新詩(shī),成為時(shí)代所趨。王亞平在《新詩(shī)歌的內(nèi)容與形式》中,疾呼“在‘詩(shī)歌大眾化’這一口號(hào)之下,我們來(lái)致力于新的歌謠小調(diào)的運(yùn)動(dòng),是新詩(shī)人責(zé)無(wú)旁貸的一種工作”。這種詩(shī)歌一般不太強(qiáng)調(diào)平仄,只押大致相近的韻,可以歌唱或詠誦。如《血的斗笠》一詩(shī)就頗具民歌的風(fēng)味,“綠林橫帶青山,/山麓踏住水田,/兩邊是綿延的岡巒,/噴吐著彌蒙的霧煙?!痹?shī)句整飭,講究對(duì)偶和押韻,在句式、詞語(yǔ)、韻腳等方面融入了民歌的元素,語(yǔ)言極為通俗明朗,不刻意雕琢,讀來(lái)非常富有韻味。同樣,《塘沽鹽歌》、《孩子的疑問(wèn)》、《新?lián)u籃歌》等詩(shī)歌,也借鑒了各種民謠、歌謠、小調(diào)的形式,并融入新的時(shí)代內(nèi)容,講究語(yǔ)言的順其自然,具有民歌的通俗親切,又不因循于舊形式,善于適應(yīng)不斷變化著的革命形勢(shì)和現(xiàn)實(shí)環(huán)境,從而能促進(jìn)與群眾的結(jié)合,實(shí)現(xiàn)對(duì)詩(shī)歌大眾化的探索。王亞平不少作品都比較活潑多變,錯(cuò)落有致,富有節(jié)奏感和音樂(lè)性,在循環(huán)詠嘆中充滿著振奮人心的藝術(shù)效果。
新的格調(diào)也來(lái)源于詩(shī)人與同時(shí)代文人的密切交往。王亞平不僅與當(dāng)時(shí)中國(guó)詩(shī)歌會(huì)的詩(shī)人蒲風(fēng)、穆木天、殷夫、柳倩等關(guān)系密切,而且與魯迅、郭沫若等人也保持著聯(lián)系。1935年6月1日,王亞平的第一本詩(shī)集《都市的冬》 (郭沫若為其題寫(xiě)書(shū)名)出版后,立即寄給魯迅先生求教??箲?zhàn)爆發(fā)后,王亞平等在上海主編的《高射炮》刊名也為郭沫若所起,并獲得了郭的資金資助?!痘鸬母璩肥峭鮼喥健白x《鳳凰》有感并祝郭沫若先生五十三壽辰”所寫(xiě)的。該詩(shī)刻畫(huà)了郭沫若的精神導(dǎo)師形象及詩(shī)人追隨其后的行動(dòng):“三十年了,我們跟著你,/跟著你創(chuàng)造,跟著你歌唱,/我們血液里燃燒著火,/火烘烤著寒冷的土地。”當(dāng)時(shí),郭沫若引導(dǎo)下的無(wú)數(shù)勇敢而堅(jiān)實(shí)的文藝戰(zhàn)士正在成長(zhǎng)起來(lái),王亞平自然也不例外。魯迅作品對(duì)社會(huì)疾苦的揭露與郭沫若詩(shī)歌的民族化、大眾化特征也被王亞平所繼承和發(fā)揚(yáng)。的確,王亞平也受到王統(tǒng)照、艾青、臧克家、高蘭、力揚(yáng)等人的影響,但他更善于推陳出新,融匯民歌的優(yōu)良傳統(tǒng),不拘泥于舊形式,詩(shī)歌不拗口,不古怪,因此創(chuàng)造出獨(dú)具民風(fēng)的新詩(shī)。
王亞平善于汲取古今中外優(yōu)秀的文學(xué)資源,能夠不斷地變化調(diào)整,形成自己的風(fēng)格。在高中時(shí)期,他就較為喜愛(ài)古典文學(xué),讀邢臺(tái)師范時(shí),又陶醉于泰戈?duì)柕摹讹w鳥(niǎo)集》、《新月集》。之后,又研讀了《詩(shī)經(jīng)》、《楚辭》、《陶潛的詩(shī)》、《杜甫全集》、《李太白集》等書(shū)籍,對(duì)白居易、普希金、拜倫等詩(shī)人都比較感興趣。此外,他還攻讀過(guò)一些哲學(xué)書(shū)籍。就王亞平所選擇的詩(shī)人及作品而言,他接受了屈原、李白、杜甫、白居易、普希金等詩(shī)人的思想情志,一方面有著對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)懷,如《沽河的哀歌》即充滿著與杜甫白居易相似的現(xiàn)實(shí)主義精神,另一方面又善于將情感融入詩(shī)歌,如《中國(guó),母親的土地呵!》既吸收了《楚辭》語(yǔ)言的精華,又飽含著與普希金相似的為祖國(guó)而歌的情懷,詩(shī)歌悲憤而豪壯。又如《我的歌活在群眾的心里》頗有李白的瀟灑豁達(dá)之風(fēng):“燃燒吧!歌唱吧!/ 讓我的聲音/在黑夜里飛馳,發(fā)光,/ 永遠(yuǎn)地/活在群眾的心里!”另外,王亞平關(guān)于個(gè)體情感和人生感悟的詩(shī)歌,也同樣有著泰戈?duì)柺降亩绦【屡c哲理韻味,以及《詩(shī)經(jīng)》的優(yōu)美韻律。如《晨星》、《甲蟲(chóng)》、《向日葵》、《風(fēng)鐸》、《星的歌》、《燈塔守者》、《海燕之歌》、《野花》、《果實(shí)》等詩(shī)歌均是如此,既優(yōu)美別致,又引人深思。
王亞平善于從時(shí)代精神上去把握題材,詩(shī)歌中充滿著革命熱情,風(fēng)格剛勁雄渾。那些將時(shí)代風(fēng)云和個(gè)體心靈結(jié)合的作品,如《黃浦江》、《十二月的風(fēng)》、《天橋的風(fēng)暴》、《如林的黑手》、《流民》、《沽河的哀歌》、《聽(tīng),夜鶯在唱!》、《火霧》、《鋼鐵的行列》等,不失為優(yōu)秀之作。而在那個(gè)時(shí)代頗為流行的部分詩(shī)歌如《上海的夜》、 《都市的冬》、 《血的斗笠》、《人民的勛章》等,缺乏細(xì)節(jié)描寫(xiě),語(yǔ)言過(guò)于通俗,尚欠錘煉,形象性不足,有時(shí)偏于標(biāo)語(yǔ)口號(hào)化的羅列。王亞平的詩(shī)歌堅(jiān)持革命現(xiàn)實(shí)主義,在影響與鼓舞民眾抗?fàn)幏矫妫l(fā)揮過(guò)重要作用。由于時(shí)代和歷史的原因,我們對(duì)詩(shī)人不能過(guò)于苛求。而王亞平也確實(shí)在當(dāng)時(shí)詩(shī)歌一體化的時(shí)代背景下,帶來(lái)了不同的詩(shī)風(fēng)與美學(xué)風(fēng)格,拓展了新詩(shī)的表現(xiàn)領(lǐng)域,尤其是一些關(guān)乎個(gè)人心靈體驗(yàn)的詩(shī)歌如《星的歌》、《生活的流響》等尤能貼近讀者心靈。他在現(xiàn)代詩(shī)歌史上留下的筆墨,使詩(shī)的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷品格得到了長(zhǎng)足發(fā)展,又能實(shí)現(xiàn)自己的超越,這是難能可貴的!