“大哥，別總沉默著好不好？我不要你的車錢，但是隨便聊點(diǎn)什么吧—天氣、老板太混蛋、隔壁辦公室的小妞……”

你看過韓浩月的詩(shī)歌、時(shí)評(píng)、影評(píng)，但是他的情感散文呢，性情到了極致，細(xì)微到了極致，解人到了極致。壞男人都起而行之去了，只有好男人，才會(huì)把真情都傾注在文字里。

更多了解：著有《I服了YOU——寫給大話時(shí)代的告別書》、《澀男人》、《一個(gè)人的森林》和《愛如病毒，喜歡潛伏》等。

某次看完午夜首映場(chǎng)電影，經(jīng)過國(guó)貿(mào)橋下的時(shí)候，那兒仍然熱鬧得像菜市場(chǎng)，在北京生活的人都知道，趴在橋底下的無(wú)數(shù)出租車、黑車，都是“回通州”的，黑車乘客現(xiàn)在的價(jià)格是每位30元，十年前是每位5元到10元，方便得很，再晚都能回得了家。

話說(shuō)那次經(jīng)過國(guó)貿(mào)，突然心血來(lái)潮，也不知道這么做違不違法，車不熄火搖下車窗對(duì)著外面貌似乘客的人喊，“有回通縣州的嗎，順道不要錢，上車就走”。我首都人民顯然防騙經(jīng)驗(yàn)十足，看著車?yán)镞@張不怎么像黑車司機(jī)的面孔，看著這輛不似黑車的車輛，毅然選擇了無(wú)視。

功夫不負(fù)有心人。在我突破自己內(nèi)向性格造就的喊話聲音太小這個(gè)障礙后，終有倆彪形大漢表示同意坐坐看，這哥倆是熟人，顯然覺得對(duì)付差不多矮他們一頭的我是小菜一碟，如果到地方后我跟他們要車錢，準(zhǔn)得被揍個(gè)半飽。

本來(lái)有理由拒絕拉他們。當(dāng)然我也沒想怎樣，像某些恬不知恥的司機(jī)在車屁股后面貼的車標(biāo)所寫的那樣，“非美女不拉”。但相對(duì)于男性，還是順道捎上女孩比較溫馨、浪漫，而且留有讓這篇文章多一點(diǎn)可讀性的余地吧。

男乘客倒也可以接受，但相對(duì)于倆彪形大漢，還是文弱一點(diǎn)、看上去是公司白領(lǐng)的朋友更能接受一些吧——畢竟我只是個(gè)臨時(shí)起意想學(xué)雷鋒，總不至于給自己招惹禍災(zāi)，搞得車財(cái)兩空。最嚴(yán)重者，甚至把命搭上。

帶著這個(gè)擔(dān)憂，我顫顫悠悠踩動(dòng)油門——那倆實(shí)在太重了，明顯覺得這車買得馬力小了，上了京通快速之后，車子開始飛馳起來(lái)。評(píng)書里常寫道四個(gè)字，“一夜無(wú)話”，意思說(shuō)夜里大家都睡了，什么沖鋒陷陣、勾心斗角的事天亮再說(shuō)。我當(dāng)義務(wù)免費(fèi)司機(jī)的那個(gè)晚上，拉上乘客上路后的情形，也可以用四個(gè)字形容，“一路無(wú)話”。

大哥，好歹你倆隨便誰(shuí)說(shuō)句話啊，別總沉默著好不好？我不要你的車錢，不要你的感謝，隨便聊點(diǎn)別的也行，比如天氣啊、混蛋的老板啊、隔壁辦公室的小妞啊等等，只要開口說(shuō)話，我內(nèi)心繃著的那根弦就會(huì)松一些。就算是綠林大盜，動(dòng)手前也先禮后兵，會(huì)喊一句“此路是我開”。

總之，還是一路無(wú)話，一直到了八里橋收費(fèi)站，要出高速進(jìn)入通州境內(nèi)了，后座那倆大哥中的一位開了金口，“大哥，過路費(fèi)這個(gè)得我們出，不能讓你破費(fèi)了”。我大喜，喜的是，這位尊稱我一聲“大哥”，估計(jì)是個(gè)知禮節(jié)的人，長(zhǎng)得五大三粗不是他的錯(cuò)，知禮節(jié)就好。當(dāng)下冒充東北人豪邁地說(shuō)，“多大點(diǎn)事兒呀，我來(lái)！”

按照后座那倆兄弟的指引，安全抵達(dá)他倆居住的小區(qū)，在打開車門前，這倆憋肚子里的話一下如打開了的羊圈，全沖出來(lái)了，至于說(shuō)的是什么，這兒不再贅述，總而言之，這是個(gè)皆大歡喜的故事。之后想起來(lái)，內(nèi)心會(huì)產(chǎn)生這樣一句感慨，嗨，曾有幸同行，你們讓我知道，只有用信任才能抵消那些或許根本不應(yīng)該存在的不安，唯有彼此相信，這個(gè)世界上的好人才會(huì)越來(lái)越多。