鄧 穩(wěn)
(南京大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 南京 210093)
《文選》首列賦類(lèi),而京都賦又列序第一。思其原因,可得二說(shuō):一為“賦者古詩(shī)之流”,《詩(shī)經(jīng)》缺席,五言未興,推本溯源,賦當(dāng)首座;二為學(xué)出王官,潤(rùn)色宏業(yè),國(guó)之興廢,系于一都,故首列京都。考中華上下五千年,統(tǒng)一之都城不過(guò)鎬京、雒陽(yáng)、咸陽(yáng)、長(zhǎng)安、開(kāi)封、南京、北京數(shù)處。其最著者,尤為賦家所批判或歌頌者亦不過(guò)四京:西京長(zhǎng)安、東京雒陽(yáng)(包括開(kāi)封)、南京、北京。論其立都原因,則有權(quán)有變,有經(jīng)有常,除西京長(zhǎng)安外,莫不以“居中”相夸耀。然天下之中心不過(guò)一處,何為群言鼓噪,皆以“居中”自道?
《易》曰:“上古穴居而野處,后世圣人易之以宮室。上棟下宇,以待風(fēng)雨。蓋取諸‘大壯’。”這句話(huà)概述了原始社會(huì)后期經(jīng)過(guò)前期的穴居野處,最終走向室居的過(guò)程?!按髩选必允巧险鹣虑瑩?jù)《說(shuō)卦》云:“震為雷”、“乾為天,為圓”。而最早的宮室也多為圓形,如西安半坡新石器時(shí)代的房屋“多似蒙古包,上可御雷雨,下為圓屋之象?!边M(jìn)入奴隸社會(huì),階層分化,首領(lǐng)出現(xiàn),酋長(zhǎng)所居之處已逐漸異于一般奴隸的居所?!对?shī)·大雅·公劉》即云:“篤公劉,逝彼百泉,瞻彼溥原;乃陟南岡,乃覯于京。京師之野,于時(shí)處處,于時(shí)廬旅?!编嵭诖俗鞴{云:“山脊曰岡,絕高為之京。厚乎公劉之相此原地也,往之彼百泉之間,視其廣原可居之處,乃升其南山之脊,乃見(jiàn)其可居者于京,謂可營(yíng)立都邑之處?!睏顚捳J(rèn)為:“‘京’就是大塊的向陽(yáng)高地,適宜修建許多宮室的地方?!畮煛褪侵杠婈?duì)的駐屯地?!煛B稱(chēng),因?yàn)榇说伛v屯有重兵。后來(lái)國(guó)都稱(chēng)為‘京’或‘京師’,就是起源于此。”公劉所居,雖非統(tǒng)一中國(guó)之“京師”,然而隨著周文化的定型與傳播,這種“京師”文化無(wú)疑被廣而化之了?!豆珓ⅰ酚衷?“篤公劉,既溥既長(zhǎng),既景乃岡。相其陰陽(yáng),觀(guān)其流泉,其軍三單。度其隰原,徹田為糧。度其夕陽(yáng),豳居允荒?!笨梢?jiàn)公劉在為“京師”擇地時(shí)考慮了高地、水源等諸多因素。周民族的遷徙路線(xiàn)遵循從西到東,從高到底的路線(xiàn),其依高地營(yíng)建“京師”的特點(diǎn)比較突出。文王在今陜西西安西南灃河中游西岸營(yíng)建豐邑。武王克商后在今灃河中游東岸營(yíng)建鎬京。犬戎亂華,平王東遷始都雒邑,實(shí)為萬(wàn)不得已之舉。
如以高地作為京都選址的重要標(biāo)準(zhǔn),則雍地,即今之陜西咸陽(yáng)、西安當(dāng)之無(wú)愧,正如明代董應(yīng)舉《皇都賦》所云:“伊昔建邦,實(shí)重上游,扼險(xiǎn)百二,環(huán)顧中州”。地理學(xué)家吳尚時(shí)教授把中國(guó)地理概括為“一帶三弧”的結(jié)構(gòu),“一帶”即指東西走向的褶皺斷塊山地,即昆侖山——秦嶺山系?!拔挥谥袊?guó)中部的昆侖山——秦嶺——大別山脈是我國(guó)最重要的山脈系統(tǒng)。而我國(guó)地勢(shì)的基本特點(diǎn)是西高東低,……整個(gè)趨勢(shì)是西北高,東南低?!鼻囟枷剃?yáng)、西漢長(zhǎng)安依傍秦嶺,居高臨下,“秦中形勢(shì)之國(guó),加兵諸侯如高屋之建瓴水”(周邦彥《汴都賦》)、“城池百尺,阨塞要害。關(guān)梁之險(xiǎn),多所襟帶。一卒舉礧,千夫沉滯。一人奮戟,三軍沮敗”(杜篤《論都賦》),且長(zhǎng)安“《禹貢》所載,厥田惟上。沃野千里,原隰彌望。保殖五谷,桑麻條暢……號(hào)曰陸海,蠢生萬(wàn)類(lèi)”。然而這些不可質(zhì)疑的優(yōu)勢(shì),被班固等京都賦家認(rèn)為是“偏據(jù)而規(guī)小,豈如宅中而圖大”(《東京賦》)、“宅中圖大,則有姬公之明訓(xùn);權(quán)宜拓制,則自蕭公而經(jīng)始”(李長(zhǎng)民《廣汴賦》)。長(zhǎng)安地理優(yōu)勢(shì)不好反駁、高祖劉邦功德無(wú)從否決,故班固等拈出“權(quán)宜拓制”來(lái)說(shuō)明當(dāng)時(shí)定都長(zhǎng)安只是權(quán)宜之計(jì),并非萬(wàn)年之常經(jīng)。班固在《東都賦》中說(shuō):“夫大漢之開(kāi)元也,奮布衣以登皇位,由數(shù)期而創(chuàng)萬(wàn)代。蓋六籍所不能談,前圣靡得而言焉。當(dāng)此之時(shí),攻有橫而當(dāng)天,討有逆而順民。故婁敬度勢(shì)而獻(xiàn)其說(shuō),蕭公權(quán)宜而拓其制。時(shí)豈泰而安之哉?計(jì)不得以已也。”班固極力推崇漢高祖劉邦的功勛,卻是為了突顯漢初“日不遐給”之際定都的“權(quán)宜”特點(diǎn)。所以其后批駁杜篤等“西土耆老”“曾不是睹,顧曜后嗣之末造,不亦暗乎”!
為了證明長(zhǎng)安作為權(quán)宜之都不可久恃,班固還極力頌揚(yáng)東漢開(kāi)國(guó)皇帝劉秀“建武之元,天地革命”的壯觀(guān)局面以與西京相對(duì)?!疤斓馗锩敝饕脛⑿慵婢叻恕④庌@、湯武、殷宗、周成王、漢高祖、文帝、武帝八人在各方面的開(kāi)創(chuàng)之功來(lái)抒寫(xiě)東都洛陽(yáng)兼具眾美。其中非常重要的一項(xiàng)是“遷都改邑,有殷宗中興之則焉;即土之中,有周成隆平之制焉”,“遷都改邑”頌美光武帝劉秀由長(zhǎng)安遷都雒陽(yáng),“即土之中”也指定都雒陽(yáng),這兩項(xiàng)實(shí)則共同稱(chēng)頌劉秀能居中立國(guó)。其后文又反復(fù)申述:“且夫僻界西戎,險(xiǎn)阻四塞。修其防御,孰與處乎土中,平夷洞達(dá),萬(wàn)方輻湊?”可知班固是持京都居中為宜的觀(guān)點(diǎn)。
縱觀(guān)歷代京都賦,大約以長(zhǎng)安、雒陽(yáng)分為兩大類(lèi)型。但真正頌嘆西京的賦家賦作很少,只有杜篤《論都賦》在反復(fù)稱(chēng)頌“德衰而復(fù)盈,道微而復(fù)章,皆莫能遷于雍州而背于咸陽(yáng)”后以“利器不可久虛,而國(guó)家亦不忘乎西都”作結(jié),把立都西京的重要性頌至極致。但杜篤主張立都當(dāng)“遭時(shí)制度,不常厥邑”,正好給班固等賦家批評(píng)立都西京乃“權(quán)宜”之計(jì)提供了把柄。其它寫(xiě)到西京長(zhǎng)安的賦作雖然很多,但只是“以極眾人之所炫耀”,把西京賦作為恃險(xiǎn)奢侈的反面典型,雖夸耀實(shí)則貶斥。這類(lèi)賦作的典型有班固《兩都賦》、張衡《二京賦》、楊維楨《鎬京賦》,三賦都以“曾不恃乎巖險(xiǎn)與襟帶……光宅四表,仁深草木”(《鎬京賦》)的原則一面批評(píng)地險(xiǎn)不足恃,一面高張仁德可依的京都觀(guān)。唐人李庾《兩都賦》借上京里人之言貶低秦漢京都,其辭云:“先生不習(xí)乎哉?秦址薪矣,漢址蕪矣。西去一舍,鞠為墟矣。代遠(yuǎn)時(shí)移,作新都矣?!彼?,雖因唐代定都長(zhǎng)安,以洛陽(yáng)為陪都,李庾認(rèn)為“在西而東均處內(nèi)而外肥……所都者在東在西可也”,對(duì)唐代二都并未作厚此薄彼的評(píng)價(jià),但也對(duì)漢之西京“設(shè)五疇以主淫祀……事亡地存,為天下笑”予以嘲諷、批評(píng)。以東都雒陽(yáng)為頌美對(duì)象的京都賦則崇德美“中”。以地理形式的居中,頌美至“奢未及侈,儉而不陋”的“法度”之中。所以經(jīng)過(guò)批判“西土耆老”所崇美之西京長(zhǎng)安為“權(quán)宜拓制”之都,而形成東漢以后近兩千余年京都賦作家以“居中”為京都的重要特性。這也造成雒陽(yáng)、開(kāi)封、北京幾大都城均以各種形式成為“天下之中”的奇怪現(xiàn)象。
王城居中,或京都居中,實(shí)則包含兩個(gè)層次:一是京都位于整個(gè)國(guó)家的疆域中心。中國(guó)歷代版圖相差雖大,但從《尚書(shū)·禹貢》劃分九州,到《詩(shī)經(jīng)》十五國(guó)風(fēng),所包括的版圖都相當(dāng)遼闊。特別是《禹貢》所涉疆域籠統(tǒng)言之,幾與中國(guó)漢、唐、清諸盛世及當(dāng)今中國(guó)疆域相合。在這樣遼闊的疆域,稱(chēng)今河南所在地區(qū)為“中原”,亦是地理中心論的體現(xiàn)。至于南京、北京自號(hào)“居中”則顯為政治頌揚(yáng)。二是皇宮居中?;蕦m居中的定型過(guò)程相當(dāng)漫長(zhǎng),但禁苑“居中”的鋪陳很早已出現(xiàn)在京都賦中。
王城居中最先是一個(gè)物理問(wèn)題,要根據(jù)科學(xué)的方式來(lái)測(cè)定,不能隨口指認(rèn)。《周禮·地官司徒》云:“以土圭之法測(cè)土深、正日景,以求地中。日南則景短,多暑;日北則景長(zhǎng),多寒;日東則景夕,多風(fēng);日西則景朝,多陰。日至之景,尺有五寸,謂之地中。天地之所合也,四時(shí)之所交也,風(fēng)雨之所會(huì)也,陰陽(yáng)之所和也。然則百物阜安,乃建王國(guó)焉,制其畿方千里而封樹(shù)之?!比站捌驏|南西北任何一方都會(huì)造成多風(fēng)、多陰,或多暑、多寒的壞天氣,所以促生了求天下中央的土圭測(cè)量方法。這種方法在《周禮》中出現(xiàn)過(guò)多次:《春官·宗伯》云:“土圭,以致四時(shí)日月,封國(guó)則以土地?!薄断墓佟に抉R》云:“土方氏掌土圭之法,以致日景。以土地相宅,而建邦國(guó)都鄙。以辨土宜土化之法,而授任地者?!薄犊脊び洝窞楹笕搜a(bǔ)錄,亦云:“土圭尺有五寸,以致日,以土地?!笨梢?jiàn)土圭長(zhǎng)一尺五寸是當(dāng)時(shí)固定的標(biāo)準(zhǔn)。鄭眾對(duì)用土圭之法所求地中有明確記錄,其辭云:“土圭之長(zhǎng),尺有五寸,以夏至日,立八尺之表,其景適與土圭等,謂之地中,今穎川陽(yáng)城地為然?!标?yáng)城乃夏國(guó)所都之地,其緯度比雒陽(yáng)略低一點(diǎn)點(diǎn),但與西京長(zhǎng)安、另一東都開(kāi)封相比,更接近雒陽(yáng),所以一般學(xué)者及公卿大臣都以雒陽(yáng)為地中。實(shí)際上,用土圭測(cè)影之法獲得的地中并不是一個(gè)點(diǎn),“而是一條東西向的線(xiàn),地中點(diǎn)的確定還要通盤(pán)考慮”。以緯度來(lái)看,穎川陽(yáng)城(今登封縣告成鎮(zhèn))的緯度要比西安、雒陽(yáng)、開(kāi)封都要低些,北京、南京則相差甚遠(yuǎn)。此五都在京都賦里的“居中”描述是怎樣的呢?姑且作個(gè)整理比較。
杜篤主張“遭時(shí)制都,不常厥邑”,不以居中處常自標(biāo)。但到唐代李庾《西都賦》卻稱(chēng)長(zhǎng)安“土厚地中,溫寒以宜”。觀(guān)其《東都賦》云:“五馬南奔,左衽之裘乃來(lái)中原?!奔纫晕鲿x京都洛陽(yáng)為中心,而《西都賦》又云長(zhǎng)安為“地中”。這種矛盾的產(chǎn)生源于唐代雖定都長(zhǎng)安,但以洛陽(yáng)為陪都,兩者之間并無(wú)爭(zhēng)都的必要,所以李庾在賦尾也說(shuō)“所都在東在西可也”。
北宋京都在今之開(kāi)封,古稱(chēng)汴京。其緯度與西京長(zhǎng)安、東京雒陽(yáng)接近,但其地理位置明顯偏向東邊,故也稱(chēng)“東京”。宋代周邦彥《汴都賦》洋洋大觀(guān),被李長(zhǎng)民評(píng)為“嘗草《汴都賦》,奏御神考。遂托國(guó)勢(shì)之重,傳播土林”。其賦云:“發(fā)微子客游四方,無(wú)所適從。既倦游乃崎嶇邅迴,造于中都?!贝颂帯爸卸肌奔粗搞昃F浜笥衷沏昃笆侨赵滤鶗?huì),陰陽(yáng)之中?!谎鰻I(yíng)域而體極,立上圭而測(cè)晷。蜀險(xiǎn)漢坌,荊惑閩鄙。惟此中峙,不首不尾?!敝馨顝┯猛凉绲姆绞阶C明汴京位于天下正中,陰陽(yáng)協(xié)和,完全承襲周公營(yíng)雒的說(shuō)辭。宋代李長(zhǎng)民《廣汴賦》有感周邦彥《汴都賦》“其所紀(jì)述大率略而未備”,遂“因改前賦而推廣焉”。由于即土之中而作雒都不可推翻,故李長(zhǎng)民一面借賦中的博古先生之言稱(chēng)述雒陽(yáng)“此成周所都,適當(dāng)天地之正中”,一面又樹(shù)起新的建中標(biāo)準(zhǔn),即“孰若我目睹汴都之偉觀(guān)乎!顧其所以設(shè)險(xiǎn)則道德之藩、仁義之垣,豈獨(dú)依于山川?所以建中則皇極在上,九疇咸若,豈必宅于河洛”。李長(zhǎng)民欲以“皇極在上”作為“建中”的新的更高標(biāo)準(zhǔn)來(lái)廢除地理居中的傳統(tǒng)標(biāo)準(zhǔn),當(dāng)然是要證明汴京作為京都的合法性。實(shí)際上“皇極在上”的“建中”也必須依傍地理居中加以物質(zhì)化。所以李長(zhǎng)民在后文又云:“語(yǔ)雉堞之固,則偉拔金塘,繚以湯池,仰憲太微之象,屹臨赤縣之畿。語(yǔ)郊闉之壯,則密拱中宸,高映四野”,用太微星之中高、郊邑之中拱來(lái)突顯汴京地理上的中心地位。其后更明言“一殿以居上,總諸天而位中”,用宮殿的居中彌補(bǔ)京都在地理上未能居中的缺陷。這和周邦彥以汴京為天下地理之中略有差異,但考諸整個(gè)京都賦,可知這樣勇于承認(rèn)京都地理非如雒陽(yáng)居于天地正中而以其它方式證明汴京的中心位置的京都賦作家非常少見(jiàn)。如宋祁《王畿千里賦》云:“王有一統(tǒng),人無(wú)異歸。中四方而正位,畫(huà)千里以為畿”,是以汴京乃天下之中;“維周有制,覽庶績(jī)以圖大,廓多方而為衛(wèi),作我上國(guó),垂諸永世。以謂地非中夏無(wú)以示天子之常尊,土不一圻無(wú)以待諸侯之入計(jì)”,顯是以周之“作大邑成周于土中”為立都之準(zhǔn)則;“爾乃測(cè)圭于地,考極于天。風(fēng)雨之所交者,道里之必均焉”,又顯是主張用土圭之法測(cè)地中而建都。由此可見(jiàn)宋祁主張遵循周制且以為汴京一如雒陽(yáng),本就居天下之中,而完全忽略汴京與雒陽(yáng)在經(jīng)度上的差異。宋代楊侃《皇畿賦》云:“皇畿之內(nèi),易俗移風(fēng)。以至正南面,居域中”,也是以汴京為天下地理之中央予以歌頌。
北京作為統(tǒng)一國(guó)家的京都?xì)v元、明、清,至今已近千年。觀(guān)元代楊維楨《鎬京賦》敘宗周之鎬京建都時(shí)“辨方位,建國(guó)鄙”未言居天下之中,“成王五遷,卜惟洛食。土中是據(jù),土圭攸測(cè)。風(fēng)雨交會(huì),貢賦均適”明言東都洛陽(yáng)居天下之中,至若京都北京,言及“拊上谷為脊膂,控中夏為腹胸”,可理解成以中夏為胸腹以京城為頭腦??芍跅罹S楨的思維里洛陽(yáng)為中,北京并未居天下之中央地位。楊維楨《鎬京賦》篇幅較其它京都賦為小,且論元之大都北京篇幅遠(yuǎn)不及宗周之鎬京多,只占全篇四分之一不足,顯得頭重腳輕。即使草率為之,也不應(yīng)如此疏漏,頗為懷疑是作為漢人委身于夷庭的楊維楨并不想違心贊頌而作。元代黃文仲《大都賦序》與楊氏《鎬京賦》迥異,開(kāi)篇即言“竊惟大元之盛,兩漢萬(wàn)不及也”。該賦對(duì)北京東西南北予以勾勒作為京都的陪襯后,言北京城內(nèi)“闢門(mén)十一,四達(dá)憧憧。蓋體之而立象,允合乎五六天地之中”,是以京城為天地之中。后文又云:“饑者帝食之,寒者帝衣之……中統(tǒng)之深恩,至元之厚惠。民之思之,庸有既乎”,也以帝王為中心,與“都者,天地之會(huì)也”共同構(gòu)成京都居中的帝王形象。明代曾為南京、北京孰為京都長(zhǎng)期徘徊,但畢竟成祖以后皆都北京,南京為都時(shí)間較短,故明人未暇單獨(dú)為南京作頌。明代金幼孜《皇都大一統(tǒng)賦序》云:“于是效古制,肇建兩京。以為北京實(shí)當(dāng)天下之中,陰陽(yáng)所和,寒暑弗爽。四方貢賦,道里適均?!辟x中不再遮掩,棄洛陽(yáng)為天下之中的定論不顧,坦言“北京實(shí)當(dāng)天下之中”,這是政治中心決定地理中心的顯證。此后以北京為頌歌對(duì)象的京都賦樂(lè)以“居中”為頌而不疲。明代楊榮《皇都大一統(tǒng)賦》云:“其為都也,四方道里之適均,萬(wàn)國(guó)朝覲之所同。梯航玉帛為都邑之會(huì),陰陽(yáng)風(fēng)雨當(dāng)天地之中?!泵鞔洞竺饕唤y(tǒng)賦》云京師北京:“國(guó)家興王,實(shí)鐘王氣。如周岐幽,類(lèi)漢豐沛。是謂中都,根本攸系?!泵鞔惥粗小侗本┵x》云:“拱北辰佤帝居,陋鞏固于金湯。均萬(wàn)國(guó)兮會(huì)同,而適居天下之中央也?!泵魅死顣r(shí)勉《北京賦》亦云:“視萬(wàn)國(guó)之環(huán)拱,適居中而建極?!泵鞔瓚?yīng)舉《皇都賦序》云:“成祖改卜,取象北極,蓋示星拱之義,兼以迫壓異類(lèi)?!笔且蕴煜笾信c地理之中相合。
南京雖號(hào)為六朝、十朝古都,但作為天下一統(tǒng)之京都為時(shí)短暫,且明初兩帝困于戰(zhàn)爭(zhēng),滅裂功臣,日不暇給,尚未及文。清人程傳甲曾作《金陵賦》,偏于記述市井風(fēng)俗,時(shí)人推崇甚高,但此時(shí)金陵早已不是舊日京都,非為本文討論的京都賦范圍,故缺而不論。
上文論述了京都賦以京都為天下之中的稱(chēng)頌?zāi)J?,至于宮殿皇室居中更是賦家頌揚(yáng)京都的重要策略之一。因?yàn)閹缀趺科┒假x都有如此論述,姑且撮其精要而述之。班固《西都賦》雖不承認(rèn)長(zhǎng)安居中,但在宮室描寫(xiě)時(shí)卻要承認(rèn)西漢帝王的皇統(tǒng),這種批評(píng)與褒揚(yáng)的分寸拿捏在一朝兩都的京都賦中頗堪玩味。其論西京宮室云:“其宮室也,體象乎天地,經(jīng)緯乎陰陽(yáng)。據(jù)坤靈之正位,放太紫之圓方。樹(shù)中天之華闕,豐冠山之朱堂。”李善注引《七略》云:“王者師天地,體天而行。是以明堂之制,內(nèi)有太室,象紫微宮。南出明堂,象太微。”而紫微宮亦有特殊含義,李善引《春秋元命苞》云:“紫之言此也,宮之言中也。言天神圖法,陰陽(yáng)開(kāi)閉,皆在此中也。”這種以星象(主要是紫微、北極二星)與京都地理、宮室比附來(lái)稱(chēng)頌京都的中心地位為后世京都賦所承襲。張衡《西京賦》云:“正紫宮于未央,表峣闕于閶闔。”左思《魏都賦》云:“揆日晷,考星曜。建社稷,作宗廟。”李庾《西都賦》:“其制度也,擁乾休,正坤儀。平兩曜,據(jù)北辰?!痹钿O《大都賦》更明言:“昔《周髀》有言,天如蓋倚而笠欹,帝車(chē)運(yùn)乎中央;北辰居而不移,臨制四方。下直幽都,仰觀(guān)天文,則北乃天之中也?!┎斓乩恚嗄说刂⒁??!崩钌谱⒁读凶印吩?“周穆王筑中天之臺(tái)?!焙笥忠稘h書(shū)》云:“蕭何立東闕、北闕?!笨梢?jiàn)“中天”一詞本用于王者,是王者居中觀(guān)念在建筑上的體現(xiàn)。周邦彥《汴都賦》云:“其陛則崇止陵踐也,其極則隆帝居中也。”是以宮殿中間最高的屋棟與皇帝居天下之中央相映襯。李長(zhǎng)民《廣汴賦》亦云:“一殿以居上,總諸天而位中?!崩顣r(shí)勉《北京賦》云:“華蓋穹崇以造天,儼特處乎中央?!泵鞔S佐《北京賦》云:“龍德之殿,栱?xiàng)F正中。崇仁廣智,左右相雄?!苯砸韵笳鞯弁踔畬m殿的居中來(lái)渲染帝王位高居中?;蕦m居京城之中的模式從京都賦一出現(xiàn)便在賦中進(jìn)行了強(qiáng)烈的渲染,但皇宮的實(shí)際居中卻經(jīng)歷了一個(gè)漫長(zhǎng)的定型過(guò)程。據(jù)考古和文獻(xiàn)可知,商代宮殿區(qū)在都城東北角。東周京都雒邑是后代京都建設(shè)的理想典范,其布局卻是王城在西,一般士民住的城郭在東。“周公制定的東都成周布局,采用西面的小‘城’和東面的大‘郭’相結(jié)合的方式,對(duì)于春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代中原各諸侯國(guó)的都城……都發(fā)生很大的影響,甚至還一直影響到西漢都城長(zhǎng)安的布局”。實(shí)際上西漢長(zhǎng)安皇宮在城南,東都洛陽(yáng)逐漸移至城北,魏晉因之。唐都長(zhǎng)安宮城也居于城北之中,并非處于京城的中心。北宋東京開(kāi)封有三重城圈,分為外城、里城、皇城。皇城亦稱(chēng)“大內(nèi)”,正居于京都的正中,這樣皇帝所居才為真正的“天下之中”。南宋偏安,皇宮在城的南方一角,似有“返祖”現(xiàn)象。元、明、清三朝基本沿襲北宋外城、里城、皇城的三重布局形式,現(xiàn)在保存的故宮(紫禁城)亦即皇城,大體居于京城的中心。如元大都在設(shè)計(jì)規(guī)劃中首要環(huán)節(jié)便是確定京城的中心,《析津志》云:“中心臺(tái),在中心閣四十五步,其臺(tái)方幅一畝,以墻繚繞,正南有石碑,刻曰中心之臺(tái),實(shí)都中東南西北四方之中也?!庇纱诵纬删┒季犹煜碌乩碇?,皇城居京都之中,皇帝居皇宮之中,皇帝又與天上太微、北極星相輝映的平面、立體相交叉的帝王中心體系。以史的線(xiàn)索來(lái)考察,大致可得出這樣的結(jié)論:一面是京都賦家依京都、皇宮的形式做出部分客觀(guān)的居中描述并加以理想化;另一方面京都大賦所傳遞的京都、皇宮中心觀(guān)念與其它帝王中心觀(guān)念相混合促成了京都特別是皇宮居中的實(shí)際建造。
前文述及周公營(yíng)建雒都、東漢東都雒陽(yáng)、西晉京師洛陽(yáng)、唐代西都長(zhǎng)安(包括東都洛陽(yáng))、北宋東都汴京、元明清之北京在同時(shí)代人所做、所獻(xiàn)的京都賦里皆從京都、宮室等多個(gè)角度贊頌各自的京都居天下之中。在上文論述之外,還有幾點(diǎn)需要補(bǔ)充。
(一)本文探討的京都賦與一般文章定義的京都賦范圍略有差異。陳復(fù)興《〈文選〉京都賦與漢代空間意識(shí)》從蕭統(tǒng)之編目,把張衡《南都賦》納入京都賦的范圍。王柳芳《從皇都到民居——論唐前京都賦的變遷》把北朝梁祚《代都賦》、高允《代都賦》、游雅《太華殿賦》、裴景融《鄴都賦》等納入京都賦。馮莉《東漢京都大賦論略》甚至認(rèn)為“現(xiàn)存可考的第一篇以京都為名的大賦,就是揚(yáng)雄創(chuàng)作的《蜀都賦》”。這些劃分標(biāo)準(zhǔn)可能皆有各自的根據(jù),但從京都賦的出現(xiàn)及歷代的寫(xiě)作來(lái)看,有一類(lèi)京都賦應(yīng)該單獨(dú)做為研究的對(duì)象。杜篤《論都賦》、班固《兩都賦》、張衡《二京賦》、左思《三都賦》皆寫(xiě)作于“中國(guó)”一統(tǒng)時(shí)期,蕭統(tǒng)編撰《文選》亦把魏國(guó)徐幹《齊都賦》、劉楨《魯都賦》及北朝都城賦拒于京都賦之外。這是因?yàn)槭紫戎挥袊?guó)都才被稱(chēng)為京師,考張衡《南都賦》稱(chēng)南陽(yáng)為“陪京之南”,是“光武起焉”之地,所以在賦中極力頌揚(yáng)王權(quán)。蕭統(tǒng)也是基于這樣的考慮把《南都賦》列入京都賦范圍。揚(yáng)雄作《蜀都賦》時(shí)蜀都只是一般都城,和京城沒(méi)有任何關(guān)系,與天下一統(tǒng)之王權(quán)亦無(wú)關(guān)聯(lián),所以蕭統(tǒng)將其置之另卷,可見(jiàn)蕭氏定義京都賦也頗為謹(jǐn)嚴(yán)。而中國(guó)版圖在《尚書(shū)·禹貢》中已經(jīng)輪廓清晰,因此分裂之南北朝無(wú)一人敢稱(chēng)其國(guó)都為天下之中,有良知之士人無(wú)不悲痛于社稷丘墟、神州陸沉。這些偏安一隅的朝廷也罕有京都大賦的創(chuàng)作。京都賦從其出現(xiàn)就有褒有貶,多貶古美今。這和京都賦寫(xiě)作的中心是同時(shí)代人上呈皇帝審閱有不可分割的關(guān)系。杜篤《論都賦序》云:“伏作書(shū)一篇,名曰《論都》,謹(jǐn)并封奏如左?!笨梢?jiàn)其把《論都賦》當(dāng)成上呈皇帝的奏書(shū)看待,故其寫(xiě)作態(tài)度以及對(duì)詞語(yǔ)、情感的把握特別注意分寸。班固、張衡、左思亦復(fù)如是。宋代周邦彥《汴都賦序》云:“拜首稽首獻(xiàn)賦?!痹S文仲《大都賦序》亦云:“撰《大都賦》上翰林院國(guó)史,請(qǐng)以備采擇之萬(wàn)一?!币虼饲迦顺虃骷姿鳌督鹆曩x》只能當(dāng)作都城賦,不能以一般京都賦看待。京都賦還有一個(gè)特點(diǎn)就是“苞括宇宙”,不僅要寫(xiě)京都地理位置、宮室、文化風(fēng)俗,還得“賦西京而述以游海若,假稱(chēng)珍怪以為潤(rùn)色”(《三都賦序》),即要寫(xiě)四夷甚至全世界入朝京都的盛況。許結(jié)先生據(jù)京都賦撰寫(xiě)《論漢代京都賦與亞歐文化交流》一文正說(shuō)明京都賦必須得有“天下”意識(shí)。這是《齊都賦》、《魯都賦》等小國(guó)體現(xiàn)不了的。因此,統(tǒng)一國(guó)家下的時(shí)人所頌的現(xiàn)時(shí)京師賦成為一種獨(dú)立的京都賦。在這種京都賦里王城居中、帝王中心的觀(guān)念異常突出,幾乎每篇都會(huì)以各種形式來(lái)突顯、渲染王城居中的觀(guān)念。
(二)雖然周公營(yíng)雒邑“乃作大邑成周于土中”,特別強(qiáng)調(diào)王城居天下之中,但也不能忽略這樣做的目的是為了“限四方之貢職,平道里之遠(yuǎn)邇”(周邦彥《汴都賦》)。所以當(dāng)我們目眩于京都賦家對(duì)京都居中的高歌時(shí),也應(yīng)注意從京都實(shí)際的交通來(lái)考察居中問(wèn)題。西京長(zhǎng)安有八水,其“東郊則有通溝大漕,潰渭洞河,汎舟山東,控引淮湖,與海通波”(班固《西都賦》),可見(jiàn)龐大、便利的交通網(wǎng)絡(luò)使其成為全國(guó)的交通中心。東京開(kāi)封也有四條河流流經(jīng)城內(nèi),城南蔡河、東北五丈河、西北金水河、東西橫貫的汴河組成完美的交通體系,使天下物質(zhì)皆可暢通無(wú)阻地到達(dá)汴京。元大都以“金代建有離宮(大寧宮)的湖泊地帶作為全城的中心,選定宮城位置在太液池以東地區(qū),選定中心臺(tái)在太液池上游稱(chēng)為積水潭(今什剎海)的太湖的東北地方”。明清亦常用惠河等河流及其它陸路交通把京杭大運(yùn)河與北京緊密聯(lián)系起來(lái)。這種以交通網(wǎng)絡(luò)構(gòu)建的中心與地理中心有異曲同工之處,所以京都賦里常反復(fù)頌歌“天命有德,主此四方。如輻之拱轂,如桷之會(huì)極”(周邦彥《汴都賦》)、“道里之所必均”(宋祁《王畿千里賦》)、“其為都也,四方道里之適均”(楊榮《皇都大一統(tǒng)賦》)可見(jiàn)在“居中”滿(mǎn)天飛的“七寶樓臺(tái)”下也藏有京都為交通要塞的部分事實(shí)。
(三)王城居中也包括各種制度,特別是建筑規(guī)模的得體適中。漢高祖七年,丞相蕭何營(yíng)建未央宮,立東闕、北闕、前殿、武庫(kù)、太倉(cāng)。高祖平叛韓王信回長(zhǎng)安見(jiàn)宮殿壯麗異常,勃然怒曰:“天下匈匈苦戰(zhàn)數(shù)歲,成敗未可知,是何治宮室過(guò)度也?”此后,西京長(zhǎng)安常以奢侈過(guò)度的形象出現(xiàn)在賦中。張衡《東京賦》批評(píng)西京建制奢華,其辭云:“作洛之制,我則未暇。是以西匠營(yíng)宮,目玩阿房。規(guī)摹逾溢,不度不臧,損之又損,尚過(guò)于周堂。觀(guān)者狹而謂之陋,帝已譏其泰而弗康?!薄段骶┵x》贊美東都雒陽(yáng)云:“奢未及侈,儉而不陋。規(guī)遵王度,動(dòng)中得趣?!苯ㄖ频弥屑础吧菸醇俺?,儉而不陋”。歷代京都賦也都以此種“中庸”為頌美王城居中的一大策略。周邦彥《汴都賦》云:“限而不迫,華而不侈?!鄙踔烈仓富实鄣牡滦灾姓缑髂洞竺饕唤y(tǒng)賦》頌皇帝云:“我圣祖剛健中正,寬大英明?!被蛑钙渌ǘ鹊倪m中,如李長(zhǎng)民《廣汴賦》云:“陋靈臺(tái)銅渾之規(guī),斥周髀宣夜之說(shuō)。于以觀(guān)星則進(jìn)退伏見(jiàn),不失于正;于以觀(guān)云則分至啟閉,各得其應(yīng);以候鐘律,則清濁之均協(xié);以候晷景,則長(zhǎng)短之度稱(chēng)。遂與天地合其德,與日月合其明?!?/p>
總之,由于京都賦寫(xiě)作與王權(quán)的特殊關(guān)系,使帝王中心論影響下的王城居中觀(guān)念在賦中得以全面系統(tǒng)地體現(xiàn)。王城居中的觀(guān)念不僅在地理形式上體現(xiàn)為京城居中、皇城居中、主要宮殿居中,還在星象學(xué)的佐證下與天空的北極星、太微星遙相呼應(yīng),在帝王仁德、王朝法度上也需要用居中得常、萬(wàn)壽無(wú)疆來(lái)加以美化。這些豐富的居中文化也只有在洋洋大觀(guān)、苞括宇宙的京都大賦中才能以審美的形象完美出場(chǎng),為后世留下一個(gè)豐富的文化寶庫(kù)。
[1](梁)蕭統(tǒng)編,(唐)李善注.文選[M].北京:中華書(shū)局,1977.
[2](魏)王弼等注,(唐)孔穎達(dá)等正義.周易正義[A].十三經(jīng)注疏[Z].上海:上海古籍出版社,1997.
[3]何清谷.三輔黃圖校釋[M].北京:中華書(shū)局,2005.
[4](漢)鄭玄箋,(唐)孔穎達(dá)等正義.毛詩(shī)正義[A].十三經(jīng)注疏本[Z].上海:上海古籍出版社,1997.
[5]楊寬.中國(guó)古代都城制度史研究[M].上海:上海人民出版社,2003.
[6](清)陳元龍輯.歷代賦匯[M].北京:北京圖書(shū)館出版社,1999.
[7]程建軍,孫尚樸.風(fēng)水與建筑[M].江西:江西科學(xué)技術(shù)出版社,2005.
[8](宋)呂祖謙編.齊治平點(diǎn)校.宋文鑒[M].北京:中華書(shū)局,1992.
[9](宋)范曄撰.(唐)李賢等注.后漢書(shū)[M].北京:中華書(shū)局,1965.
[10](宋)李昉等編.文苑英華[M].北京:中華書(shū)局,1956.
[11](漢)鄭玄注.(唐)賈公彥疏.周禮注疏[A].十三經(jīng)注疏本[Z].上海:上海古籍出版社,1997.
[12]黃懷信,張懋镕,田旭東撰.李學(xué)勤審定.逸周書(shū)匯校集注[M].上海:上海古籍出版社,1995.
[13](明)周南瑞.輯天下同文集[A].文淵閣四庫(kù)全書(shū)[Z].上海:上海古籍出版社,1987.
[14](清)于敏中.日下舊聞考[A].文淵閣四庫(kù)全書(shū)[Z].上海:上海古籍出版社,1987.
[15](元)熊夢(mèng)祥.析津志輯佚[M].北京:北京古籍出版社,1983.
[16]陳復(fù)興.《文選》京都賦與漢代空間意識(shí)[J].社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線(xiàn),1989(3).
[17]王柳芳.從皇都到民居——論唐前京都賦的變遷[J].江西社會(huì)科學(xué),2011(3).
[18]馮莉.東漢京都大賦論略[J].唐都學(xué)刊,2004(6).
[19](漢)司馬遷.史記[M].北京:中華書(shū)局,1959.
[20]許結(jié).論漢代京都賦與亞歐文化交流[J].貴州大學(xué)學(xué)報(bào),2003(1).