文 _ 劉誠龍

民國教授打分?jǐn)?shù)

文 _ 劉誠龍

林語堂

黃侃

錢穆

隔著時空遐想，若我是學(xué)生，或許會喜歡聽林語堂的課，卻不太敢讓林教授給我打分?jǐn)?shù)。林教授給學(xué)生打分?jǐn)?shù)，據(jù)說是不閱卷的（連試卷都不出），只相面。老人家每至期末，拿一本花名冊在講堂上傳臚唱名，叫一個名字，便讓這個人站起來，林教授便相面，左看右看，上看下看：這個人不簡單，嗯，打99分；再叫一個人的名字，比如叫一聲“劉誠龍”，我便站起來，林教授左瞧右瞧：嗯，這個人太一般，打59分。

據(jù)說林語堂給人相面打分蠻準(zhǔn)的，“其公正程度遠(yuǎn)超過一般以筆試命題計分的方法，所以同學(xué)們心中無不佩服”?？聪嗄軌蚩闯鲋壹閬?，這聽說過，相由心生嘛。但看相能看出分?jǐn)?shù)來？智力與學(xué)識能從五官配置看出來？

像我這樣經(jīng)常逃課、遲到、大白天在寢室里睡大覺的，去做黃侃教授的門下走狗最是愜意。黃教授講課很幽默，所謂幽默，不就是開玩笑嗎？我上課無數(shù)，從沒見老師跟學(xué)生開過玩笑，一個個正經(jīng)得都像領(lǐng)導(dǎo)，現(xiàn)在有一個開玩笑的了，我自然高興。

期末了，畢業(yè)了，老師要給我們打分?jǐn)?shù)了，有幸遇上黃教授，那是百世修來的福分。黃教授是不給學(xué)生打分?jǐn)?shù)的。他只管講課，講課只管聊天，聊完了就完了，不布置作業(yè)，多好??！最妙的是，到了期末考試，黃教授不閱考卷，也不打分?jǐn)?shù)。打分?jǐn)?shù)這事是給人劃等次嘛，衣分三色，食分五味，一樣讀書，也要分個三六九等？只是特立獨(dú)行如黃侃者，也對抗不了教育體制，大學(xué)教務(wù)處“風(fēng)刀霜劍嚴(yán)相逼”，非要他打分?jǐn)?shù)不可。黃教授沒法子，寫了條子給教務(wù)處：我的學(xué)生一樣優(yōu)良（杰出談不上，平庸的也沒有），都給80分。教務(wù)處那些循規(guī)蹈矩的學(xué)政老爺們哪里肯依，繼續(xù)逼黃教授，非要他給學(xué)生分出差別來。黃教授脾氣大，只是教授脾氣再大，也大不過學(xué)政，黃教授只好妥協(xié)：大半打80分，小半打70分。

黃教授與教育體制斗，敗了。敗了就敗了吧，有幾人能贏呢？問題是，黃教授敗了之后，人也“變壞”了。黃教授后來教《說文解字》，晦澀得要命，沒幾人能懂。大家都不懂，考試還考個鬼！苦就苦在，黃教授凈出難題，將人“烤焦”，更要命的是，現(xiàn)在他還閱卷了呢—好多人不及格。黃教授問學(xué)生：“同學(xué)們，要怎樣才能考試及格啊？”有答“要為中華崛起而讀書，便可及格”；有答“一分辛苦得一分，百分辛苦得百分”；有答“愛護(hù)學(xué)生，高抬貴手”……答案形形色色，黃教授道：“這都對，但還有一個答案大家沒答—諸位請我去館子里喝一盅啊，黃酒、紅酒、葡萄美酒、高粱二鍋頭……都可以的，汾酒、貢酒、茅臺酒更好，度數(shù)高處分?jǐn)?shù)高?！庇谑?，大家湊份子請黃教授赴館子撮了一頓，分?jǐn)?shù)果然都噌噌噌上去了。據(jù)說這事后來讓蔡元培校長曉得了，找他“誡勉談話”，黃教授說：“他們這幫學(xué)生曉得尊師重教，我自然不會為難他們?！边@話說得好，讓蔡校長沒話說。

黃教授若是這么打分，我就想另投師門了—我又不是富二代，哪里請得起客？京都飯館里的飯貴得要命，真請不起。當(dāng)然，這難不倒民國大學(xué)生，那時讀大學(xué)的，多半非富即貴。若我回民國，我就想轉(zhuǎn)去錢穆那里當(dāng)門生了。

錢穆教授先前給學(xué)生打分卡得蠻死的。他剛到燕京大學(xué)教書，分分分，是他的命根，一分好比自家胸前一塊肉，一點(diǎn)也舍不得多給學(xué)生。錢穆先前打分是很小氣的，打85分的，一個系只是一兩個，多半是比及格多一點(diǎn)。老人家下手狠，還要定幾個名額給60分以下，58分、59分，硬是氣死人。

錢教授下手狠，心卻善良。他原來想的是，給學(xué)生不及格是叫學(xué)生努力，別沒日沒夜蜷在床上蒙頭睡覺，可以補(bǔ)考嘛—出發(fā)點(diǎn)是好的，沒想到學(xué)校的規(guī)定是：一次考試不及格就要開除。這讓錢教授大驚失色，老人家一遍一遍跑教務(wù)處，說是自己看走眼了，分?jǐn)?shù)判錯了。學(xué)校禁不住錢教授磨，破例讓他重批試卷，那不及格的幾個家伙，這次個個都是優(yōu)良分?jǐn)?shù)了。

想來想去，我比較喜歡顧頡剛教授給學(xué)生打分。顧教授不為難學(xué)生，考試不出怪題，最妙的是，他搞的是開卷考試。顧教授考學(xué)生，不在教室考，而是給學(xué)生很多資料，由學(xué)生帶回寢室去做題目。題目是寬泛的，論點(diǎn)是自擬的（現(xiàn)在倒開放了，題目自擬，但論點(diǎn)須是出卷老師擬）。顧教授評分有規(guī)矩：抄我觀點(diǎn)者，替人家背書者，低分（似我者死）；自有觀點(diǎn)者，或駁我觀點(diǎn)能自圓其說者，高分（學(xué)我者活）。

教育的本質(zhì)不就是教人獨(dú)立思考嗎？顧教授說：“一個學(xué)者絕不應(yīng)當(dāng)處處以傳統(tǒng)是非為是非，做學(xué)問是不好?？慈藗兡樕?，看人們的臉色來做學(xué)問，學(xué)問總是做不好的，總不是真學(xué)問?！?/p>

比較來比較去，我還是喜歡去顧頡剛門下當(dāng)學(xué)生，別的不說，單說考試就是最好的：考試有標(biāo)準(zhǔn)，卻無標(biāo)準(zhǔn)答案。