撰文 丁玉柱

春夜雨霏霏

撰文 丁玉柱

莫言的早期海洋題材小說(shuō)主要以定稿于1981年6月而在1981年第5期《蓮池》上發(fā)表的處女作短篇小說(shuō)《春夜雨霏霏》、在《長(zhǎng)城》（雙月刊）1984年第2期發(fā)表的中篇小說(shuō)《島上的風(fēng)》和在《解放軍文藝》1984年第7期上發(fā)表的中篇小說(shuō)《黑沙灘》為代表，這些作品后來(lái)結(jié)集在作家出版社2012年12月出版的《莫言文集·白狗秋千架》中。

1979年秋天，莫言被部隊(duì)從山東黃縣調(diào)到河北保定西部的狼牙山下，在一個(gè)訓(xùn)練大隊(duì)擔(dān)任政治教員。就是在這個(gè)時(shí)期，他以自己婚后夫妻兩地分居的生活和情感為原型，模仿孫犁的小說(shuō)代表作《荷花淀》的風(fēng)格、立意、筆調(diào)、色彩，構(gòu)思了一篇以一個(gè)農(nóng)村軍屬少婦在陽(yáng)春三月的綿綿春雨之夜傾訴自己對(duì)駐扎在海島上的丈夫的深情思念的小說(shuō)。初稿在三退三改的反復(fù)雕琢下，終于經(jīng)《蓮池》編輯毛兆晃之手悄然刊發(fā)，這就是莫言的處女作短篇小說(shuō)《春夜雨霏霏》。

在《春夜雨霏霏》中，莫言一反“忽見(jiàn)陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯”的怨婦傷春古典傳統(tǒng)，而是以“兩情若是久長(zhǎng)時(shí)，又豈在朝朝暮暮”的浪漫而抒情的清新柔美筆調(diào)，細(xì)膩地寫(xiě)出了一個(gè)有著“臉是曬不黑的玉蘭花瓣”般美麗的村居軍屬少婦“我”在結(jié)婚2周年紀(jì)念日的春雨霏霏之夜對(duì)婚后20天即離家守島而至今未歸的丈夫的綿綿思念。在三月初三這個(gè)結(jié)婚2周年紀(jì)念日，“我一夜沒(méi)合眼，天剛蒙蒙亮就從床上爬起來(lái)。我沒(méi)有梳洗，也沒(méi)有換衣，而是把你送給我的那些貝殼、海螺、鵝卵石全都找出來(lái)，我把它們用手絹擦得干干凈凈。我摩挲著光潔晶瑩的卵石，五光十色的貝殼，奇形怪狀的海螺，耳邊仿佛聽(tīng)到了海浪的歡笑;眼前仿佛出現(xiàn)了那金黃色的海灘?！@些海洋中的、海灘上的瑰寶……把我這個(gè)從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)海的女孩子也給陶冶成了一個(gè)海迷、島迷?！痹谶@春雨霏霏的夜晚，妻子動(dòng)情地回憶起和丈夫戀愛(ài)時(shí)的情話(huà):“ ‘假如我和小島都面臨著丟失的危險(xiǎn)，你先搶救哪一個(gè)?’你說(shuō):‘小島!’……我哭了，你卻笑了。你笑著說(shuō):‘傻姑娘!小島是祖國(guó)的領(lǐng)土，愛(ài)小島就是愛(ài)祖國(guó);不愛(ài)祖國(guó)的人，值得你愛(ài)嗎?’”在愛(ài)島信念驅(qū)使下，軍人丈夫只提著妻子親手裝好的兩大包黃土和妻子“凝聚在黃土里的思念”而離家守島去了。村居的妻子常常癡呆呆地坐在炕頭上，望著軍人丈夫繪就的《小島煙霞》，手捧著“大海深處飛來(lái)的沾帶著咸滋滋的海味兒的信，傳遞著海浪對(duì)陸地的眷戀”的守島丈夫在離別的2年里寄給她的24封家信。

莫言巧妙地借助妻子的閱讀視角和守島丈夫的敘述，筆墨簡(jiǎn)練地從側(cè)面寫(xiě)實(shí)性地展示出丈夫守島的真實(shí)生活，并在小說(shuō)的結(jié)尾，讓村居的軍屬少婦展開(kāi)想象的翅膀，以情妹對(duì)情哥的柔情蜜意來(lái)繼續(xù)抒寫(xiě)對(duì)守島丈夫的綿綿思念之情:“哥哥，這會(huì)兒，你在干什么?也許你正背著手槍在海灘上巡邏，你的四周是一片遙遠(yuǎn)而神秘的黑暗，遠(yuǎn)方的大洋里清晰地傳來(lái)浪濤低沉的囁嚅，潮頭舔舐著你腳下的砂石，砂礫中仿佛有無(wú)數(shù)的小生靈在喁喁低語(yǔ)……夜是這樣的深沉，小島仿佛是一個(gè)被大海母親輕輕推動(dòng)著的搖籃，在慢慢地悠來(lái)蕩去，夜宿的鳥(niǎo)兒在睡夢(mèng)中啁啾。你那雙細(xì)長(zhǎng)的眼里射出警惕的光芒，巡視著黑暗中的一切……祖國(guó)沒(méi)有睡覺(jué)，小島沒(méi)有睡覺(jué)，你沒(méi)有睡覺(jué)，我也沒(méi)有睡覺(jué)……”而這一切的根源則是守島的丈夫“你在那二十天之里和二十天之外通過(guò)各種方式給予我的愛(ài)情像潮水一樣把我、把一個(gè)單純真摯的姑娘淹沒(méi)了”濃烈愛(ài)情所致，以至于莫言借助村居軍屬少婦之口一語(yǔ)雙關(guān)、夫子自道般地由衷贊嘆這是具有“把愛(ài)海島與愛(ài)妻子完美地統(tǒng)一起來(lái)的高超藝術(shù)”。

在藝術(shù)上，《春夜雨霏霏》不僅有著杜甫五言律詩(shī)《月夜》的神韻、意境和視角，更有著語(yǔ)言柔美清新、寫(xiě)景塑人飽含深情、色彩曉暢明麗、情感細(xì)膩婉約而充滿(mǎn)詩(shī)情畫(huà)意的“荷花淀派”的藝術(shù)風(fēng)格，體現(xiàn)出濃郁的海洋小說(shuō)特色。

《春夜雨霏霏》作為莫言處女作的發(fā)表，其顯示出來(lái)的寫(xiě)作功力與藝術(shù)風(fēng)格，使得《蓮池》編輯毛兆晃不無(wú)得意地對(duì)莫言感嘆說(shuō):“看你的文筆，我們還以為你是一個(gè)女作者呢。”