文 _ 賴寶
瑤 瑤
文 _ 賴寶
他們是“草根”,作為獨(dú)立個(gè)體他們微不足道,但他們無(wú)處不在,春風(fēng)吹又生。
賴寶,知名段子寫手、編劇兼專欄作者,其創(chuàng)作的語(yǔ)錄和段子在網(wǎng)絡(luò)及大批擁躉中廣為流傳。出版過《人生何處不尷尬》等多部暢銷書。
瑤瑤最愛說的一句話是:“我是一個(gè)為減肥而生的人。”
我完全同意,也完全理解她這么說的意思。不是自我調(diào)侃,她很認(rèn)真,因?yàn)樗捏w積是與生俱來(lái)的。據(jù)當(dāng)事人自己回憶,她生下來(lái)的時(shí)候?qū)⒔?斤,全家人都倍感欣喜。但瑤瑤的爹媽肯定想不到,他們這個(gè)一出生就比大多數(shù)嬰兒重的女兒真就成了“千斤”,從此在各個(gè)年齡段體重都“傲視群雌”。
從幼兒園、小學(xué)、初中、高中再到大學(xué),隨著瑤瑤越來(lái)越懂事,越來(lái)越參透人間審美,體重問題就不可避免地演化成了她的終極困擾。這點(diǎn)不用她說我也可以預(yù)見:在漫長(zhǎng)的成長(zhǎng)兼求學(xué)階段,她必然一直是同學(xué)們開玩笑、惡作劇甚至冷嘲熱諷的對(duì)象。這種傷痛和陰影,即便無(wú)法感同身受,大多數(shù)人也能夠略懂一二。
但瑤瑤談起往事,卻對(duì)曾經(jīng)遭受的惡作劇以及被贈(zèng)予的外號(hào)如數(shù)家珍,滿臉笑意,像在回憶趣味叢生的青少年時(shí)代。那張肥肥的大臉笑起來(lái)肉把眼睛都擠沒了,然后在嘿嘿的笑聲中問我:“哥,你第一次看見我是不是也覺得我擋你手機(jī)信號(hào)了?”
瑤瑤是我的鄰居,住在我樓上,和我一樣“北漂”租房。第一次遇到是正好過完春節(jié),她從老家回來(lái),拎著大包小包,拖著行李箱,我熱心地幫她拿行李,送她到家門口,她也不推辭。想必那時(shí)候瑤瑤也自我認(rèn)識(shí)比較清醒,覺得我不會(huì)對(duì)體重有我一個(gè)半的她有什么非分之想。后來(lái)熟悉了,聊起那次,我打哈哈說那萬(wàn)一我口味真就那么重呢?瑤瑤又笑得沒了眼睛,說那是她占便宜。
我喜歡瑤瑤的性格,這促使我們很快成為朋友。那次幫她搬行李之后在電梯里經(jīng)常打招呼,后來(lái)她弄了她老家風(fēng)味的辣花生米下樓送來(lái)我家,再后來(lái)她對(duì)我的稱呼沒了客套,就一個(gè)字:“哥”。而我的確沒那么重口味,所以她來(lái)我家或者我去她家,怎么單獨(dú)相處都無(wú)所顧忌?,幀幱挚偸呛┖┑?、沒心沒肺的樣子,我怎么拿她這身肉開玩笑她都不介意,而減肥是我們每次吃飯或者聊天時(shí)必談的話題。
瑤瑤的減肥方法特別簡(jiǎn)單,甚至可以說很二。我第一次見時(shí)是在她家,我們一起做飯吃,肉多菜少,各種吃撐。然后瑤瑤打了個(gè)嗝,大喊開始減肥,起身就走,我正要?jiǎng)袼齽e剛吃完就運(yùn)動(dòng),只見她直接走到一旁的鏡子面前,指著鏡子里的自己一遍一遍地大喊:“瘦!瘦!瘦!”當(dāng)時(shí)我的人生觀險(xiǎn)些崩潰。
瑤瑤自我解釋說這是一種催眠減肥法。我說這要有用的話,咱們都別上班了,早上起床就指著錢包喊“有錢,有錢”就得了。后來(lái)我就和她一起制定了嚴(yán)格的減肥食譜和運(yùn)動(dòng)計(jì)劃,比如早午餐正常,但晚餐只吃蔬菜水果;比如她家住十樓,以后不許乘電梯,上下樓都走樓梯;比如晚上9點(diǎn)出去散步或者慢跑一小時(shí)。而她的條件是自己沒動(dòng)力,我必須陪她一起遵守上述條款。
一個(gè)星期下來(lái),我掉了幾斤,她體重穩(wěn)定。當(dāng)面對(duì)質(zhì),瑤瑤毫不掩飾她沒堅(jiān)持的事實(shí),覺得實(shí)在太辛苦,已經(jīng)重拾她自創(chuàng)的催眠減肥法了。我能理解的是她缺乏動(dòng)力,因?yàn)楝幀帥]瘦過,從小胖到大,已經(jīng)習(xí)慣了自己的這種狀態(tài),并且自己沒覺得有什么不便,除非……
是的,我擔(dān)心的“除非”還是發(fā)生了。某天下班回來(lái),瑤瑤找到我,無(wú)比失落地哭了一鼻子—她被辭退了。在此之前,我們雖然相識(shí)有些時(shí)日,也算是比較熟悉的朋友,卻從來(lái)沒聊過各自工作的事情,那次我才知道瑤瑤是在一家大型超市當(dāng)收銀員。被辭退的原因是那家超市要提高整體形象,即所謂從大眾化往高端化發(fā)展,于是一部分阿姨大媽級(jí)的員工就被辭退了,而瑤瑤因?yàn)橥庑螁栴}未能幸免,成為其中極少數(shù)被辭退的年輕員工之一。
在和我哭訴的過程中,瑤瑤接到媽媽的電話,馬上調(diào)整狀態(tài),說自己剛下班,明天還要早起,一切都好云云,笑得眼睛都看不見,臉上還有眼淚。我心酸地摸了摸她的頭,她對(duì)我比畫了一個(gè)“噓”的手勢(shì)。
我料到瑤瑤遲早會(huì)因?yàn)橥庑螁栴}遭受些什么,雖然沒人希望這種事情發(fā)生,但社會(huì)是現(xiàn)實(shí)的,現(xiàn)實(shí)是殘酷的。而這件事成了瑤瑤減肥的動(dòng)力。我陪她去了減肥治療機(jī)構(gòu),檢測(cè)了脂肪含量比例,咨詢了相關(guān)專家意見,擬定了系統(tǒng)減肥計(jì)劃,最終失敗在高額的費(fèi)用上?,幀幈緛?lái)薪水就不高,除去房租、水電氣及日常開銷外所剩無(wú)幾,這種專業(yè)減肥實(shí)在不是老百姓力所能及的。
那段時(shí)間,瑤瑤除了找工作,其余時(shí)間都在和脂肪作斗爭(zhēng),每天爬樓梯、慢跑、跳繩、節(jié)食……效果是顯著的,最開始基本是一天一斤地往下掉?,幀幠欠N從電子秤上下來(lái)后的歡天喜地讓我也不由得跟著一起高興,但同時(shí)又有一絲難過,我想,如果我有一個(gè)這樣的妹妹甚至女兒,背井離鄉(xiāng)到另一座城市生活、打拼,卻因?yàn)樯聿膯栴}被排擠,我肯定心疼死了。
幾乎每天都能見到瑤瑤,還是憨憨地、沒心沒肺地笑,找工作、減肥,沒受到辭退事件的影響。這也是我最喜歡她的地方,這樣的性格多好。我心里這樣想,嘴上也和她這樣說了,而且我是真心實(shí)意地和瑤瑤說她的五官其實(shí)長(zhǎng)得很好,減肥后一定是個(gè)美女?,幀幝犕晡疫@句話,跑去鏡子前端詳了半天,轉(zhuǎn)過頭笑沒了眼睛說從來(lái)沒人說過她是美女,說完又轉(zhuǎn)向鏡子大喊:“瘦!瘦!瘦!”
瑤瑤的新工作還是在一家超市,做理貨員。我真心不理解她為什么跑到千里之外過這樣的日子,我始終覺得每個(gè)背井離鄉(xiāng)的年輕人要么是為了逃避,要么是為了夢(mèng)想?,幀幒臀页ㄩ_心扉說了實(shí)話:她在老家的時(shí)候喜歡一個(gè)男孩,卻壓根兒不敢表白,因?yàn)槟莻€(gè)男孩以及瑤瑤周圍的男性朋友都拿她當(dāng)吉祥物一樣,喜歡一起玩卻絕對(duì)不會(huì)有男女之情存在。于是瑤瑤只能眼睜睜看著那個(gè)男孩和她最好的一個(gè)女性朋友互生好感,又通過她制造各種接觸機(jī)會(huì),直至戀愛。瑤瑤受不了,看不得,所以選擇眼不見為凈,希望距離能讓自己遺忘。
說到這件事是我第二次看見瑤瑤哭,卻和被辭退那次完全不同,被辭退那次她是仰著頭像孩子一樣哇哇大哭,而說起這件事,瑤瑤坐在我對(duì)面,語(yǔ)氣平和,默默流淚。我忽然發(fā)現(xiàn)在這之前我也是這樣的心態(tài),覺得她胖胖的、憨憨的,實(shí)在好玩,偶爾還拿自己的體重開幾句玩笑,卻從未想過她隱藏得極深的自卑,以及作為一個(gè)女孩的細(xì)膩的情感。隨后,我在附近的一家健身房辦了一張會(huì)員卡給她,試圖彌補(bǔ)我的愧疚。
瑤瑤現(xiàn)在依然是我的鄰居,她的減肥計(jì)劃也還在進(jìn)行當(dāng)中,就算不去彼此家里我們也經(jīng)常會(huì)遇到,她會(huì)笑沒了眼睛地跟我握拳說:“哥!我瘦下來(lái)一定是個(gè)大美女!”而我會(huì)給她一個(gè)熊抱表示鼓勵(lì),因?yàn)槲覉?jiān)信這個(gè)好妹妹會(huì)減肥成功,也會(huì)是美女。一定是這樣,真心的。
圖/沈璐
編輯部的故事
劉燕拎著一個(gè)塑料袋,問:“萬(wàn)潔,你的盆子在不在?我要洗提子?!?萬(wàn)潔愣了一下:“洗蹄子?你干嗎不直接說泡腳。”
主編收到雜志的一位“粉絲”送來(lái)的筆記本,略翻了下就看見這么一段話:“笑陽(yáng)應(yīng)該是藝名吧?不對(duì),筆名。微笑的陽(yáng)光多么美。您是黨員嗎?如果是,您的光芒一定是黨的光輝吧?”
主編回復(fù):“姑娘,你真有眼光,我確實(shí)是黨員,賣藝為生。如果你這樣的死忠‘粉絲’能再多些,賣身也行……謝謝你,我會(huì)認(rèn)真閱讀的。”
(李帆/輯)