北京是有著動人小模樣的城市,雖然這里總被描述得交通擁堵,但我仍覺得它是美好的,無論我在這里生活多長時間。
我最喜歡北京的胡同,那里充滿了濃濃的人情味。大都市人來去匆匆,做事講求效率,直截了當,而在胡同中,那些住了好幾十年的老鄰居,沒事就會互相走動串門,這樣的人情往來更讓我感覺自在自然。在胡同里,你會發(fā)現(xiàn)每一個物件都體現(xiàn)著美,胡同里的門墩、上馬凳、影壁、垂花門,那些老房子哪怕是一塊塊福字瓦,裝飾花紋也沒有一塊是重復的。小院兒里鋪著又古老又漂亮的花磚,還有葡萄、黃瓜偷偷爬了出來。這里有生機有人情還有故事。比如你會看到一個騎著二八大梁自行車的年輕老外,在一小鋪前停?。骸懊鏃l多少錢一斤?”這樣自然的畫面,跟周邊酤水般融合,這樣的城市是世界上其他地方找不到的。
北京有多少胡同?老北京人有這樣的說法:“大胡同三千六,小的多如牛毛?!钡上У氖?,從1999年開始,平均每兩天就差不多有一條胡同在城市改造的過程中消失。說起北京古建筑,不可不提的就是梁思成先生。他太愛古建筑了,太愛北京古城完美的格局了。1950年梁先生曾提出著名的《梁陳方案與北京》,吸收了當時世界上最先進的城市規(guī)劃理念,結(jié)合北京古城的實際做出了一個北京城市規(guī)劃的方案,可以算是城市規(guī)劃的典范了。雖然沒有被采用,但它卻告訴我們曾經(jīng)有這樣一種可能,一個讓北京更加美好的可能。
北京的胡同有無數(shù)可愛的小店,每一家都值得去認真挖掘。比如錢糧胡同里有用心做日料的然壽司。老板是地道的北京人,在日本學徒7年,堅持要把最好的東西帶回家鄉(xiāng),店鋪選址遠離令人生厭的商業(yè)區(qū),而選擇在胡同里,食物的誠意在入口的瞬間便可感覺到。寶鈔胡同里有家我很喜歡的小店,它是一家外表看起來像傳統(tǒng)中藥老鋪子的獨立設(shè)計師時裝店,叫作Triple Major,中文名叫“藥”。這家店的理念是,在逐漸被商業(yè)化侵蝕創(chuàng)意和個人風格的時裝界里,拒絕跟隨潮流的獨立設(shè)計師是一劑精神良藥。它們就像現(xiàn)代商業(yè)社會里的中藥,保留著原始的純真與不斷探索的精神,和傳統(tǒng)的中藥精神一樣的獨特、真誠。東棉花胡同里有家蓬蒿劇場,是一家安靜而具有藝術(shù)性的獨立小劇場,露臺很棒,被四合院的屋頂圍繞,劇場的口號是:戲劇是自由的。
在城市的發(fā)展和保護的問題上,我們可能無能為力,我們能做的,就是多去胡同和四合院看看,如果可以的話,最好能在四合院里生活一段時間,用眼睛來看,并用心留住心中最美的那些東西。
編輯 宴子