一天下午，睡得正香的我被一陣說話聲吵醒了，郁悶地坐起來，發(fā)現原來是媽媽和外婆正在商量著買鐵桶的事。只見外婆一邊比劃著一邊說：“我要買一只這么大的鐵桶帶回老家，今天你有空就一起去看看?！眿寢屵t疑了一會兒，說：“行啊?！庇谑牵疫@個小懶蟲也被一起捎上了。

我們三個人頂著大太陽，在街上走了十多分鐘，才來到一家雜貨鋪。這家小鋪真可謂“麻雀雖小，五臟俱全”，掃帚緊貼著簸箕，簸箕靠著拖把，拖把“守護”著熱水壺，一樣樣層層疊疊，一種種擠擠挨挨，卻也井井有條?！袄习?，我們想買個鐵桶，您這兒有嗎？”我笑瞇瞇地問?！拔覀兗夜馐嵌嘤猛熬陀惺畮讉€式樣呢！牌子也有七八種，我拿出來您挑挑?！闭f著，老板開始忙碌起來——挪開外面的，搬掉里面的，喲！還真是鐵桶“開大會”了，迷你的，手拎的，背扛的，肩抬的，大大小小，應有盡有。

外婆左瞅瞅右看看，始終拿不定主意。她一邊在“桶海”里遨游，一邊像專家一樣做著鑒定，眉頭擰成了疙瘩，嘴里還喃喃自語著：“鐵的不要，容易生銹，對身體不好。桶柄是電焊嵌上去的，不好，要買螺絲擰上去的……”突然，外婆眼睛一亮，像發(fā)現了新大陸似的拿起一只桶仔細地端詳著，還頻頻點頭。這時，走進來一個小伙子，湊上來就說：“我媽媽讓我買一只桶回家，大媽，你看中的一定合我媽的心意，就買這只吧！”還沒等外婆回過神來，小伙子已經和店老板談好了價錢。小伙子交錢，拿桶，揚長而去。三下五除二，兩分鐘交易結束。外婆呆呆的，仿佛被人搶走了心愛的玩具一樣失落。她嘆了口氣，回身又撲進“桶?！崩锫耦^苦找了。老板搖搖頭，朝里屋走去。我知道外婆的新一輪“持久戰(zhàn)”才剛開始，就和媽媽找了條小凳子坐了下來。

“咚咚咚”，“啪啪啪”，外婆敲敲這只，拍拍那只，還把耳朵貼上去試聽，難道鐵桶的聲音也有講究？“老板，有卷尺嗎？”外婆大聲問著。老板走出來遞上卷尺。我實在有點兒不耐煩了，說：“外婆，古有《鄭人買履》，您今兒就是‘老人買桶’?。幙上嘈啪沓?，也不相信自己的眼睛?！眿寢屚蓖蔽?，我搡搡媽媽，禁不住哈哈地笑了。“貞征，快來幫我看看，這兩只桶皮哪一只厚一點兒？”我和媽媽頓時傻眼了，天哪，原來外婆拿尺子是要測量厚度……最終，一只不銹鋼桶過五關斬六將，沖出重圍，被外婆相中了！

第二天早上，我正睡得迷迷糊糊的，枕邊又響起了外婆輕輕的話語：“貞征，起床再跟外婆到鐵桶店去一趟，好嗎？我想換一只……”