摘 要:《紅字》自問世以來(lái)就一直備受讀者的青睞,很多人從不同的角度對(duì)其進(jìn)行批評(píng)研究,本文從跨文化視野下,通過對(duì)《紅字》中的女主角海斯特·白蘭與華人作家嚴(yán)歌苓的作品《一個(gè)女人的史詩(shī)》中一個(gè)著墨不多,卻貫穿作品始終的不可缺少的人物形象孫百合進(jìn)行了比較研究,旨在探尋不同年代不同地域的作家筆下的人物形象的異同,以及產(chǎn)生這種異同背后的文化因素。
關(guān)鍵詞:海斯特·白蘭 孫百合 人物形象
納撒尼爾·霍桑是美國(guó)19世紀(jì)杰出的浪漫主義小說家。他是一位真正富有個(gè)性與創(chuàng)造力的作家,他的小說在思想內(nèi)容和藝術(shù)手法上都別具一格。因此,他被同一時(shí)代的作家赫爾曼·麥爾維爾推崇備至,并被認(rèn)為與英國(guó)的莎士比亞不分軒輊。《紅字》是霍桑的傳世杰作,是美國(guó)浪漫主義小說的典型代表?!都t字》的內(nèi)涵非常豐富,意義非常深遠(yuǎn)。D.H.勞倫斯在《勞倫斯論美國(guó)名著》中高度評(píng)價(jià)納撒尼爾·霍桑的《紅字》,“這是一篇精彩的寓言。我認(rèn)為這是所有文學(xué)中最偉大的寓言之一?!都t字》有著了不起的內(nèi)涵”①,可見《紅字》在文學(xué)史上的地位非同一般?!都t字》講述的是,在17世紀(jì)清教主義的美國(guó),一對(duì)青年男女的愛情故事。海斯特·白蘭是《紅字》中的女主角,是霍桑著力刻畫的女性形象。而嚴(yán)歌苓是20世紀(jì)90年代杰出的旅美作家,她從1989年赴美留學(xué)開始,她的文化身份就由單一的文化身份向多重文化身份轉(zhuǎn)變,這使她的作品具有很明顯的跨文化的特征。通過把霍桑筆下的海斯特與嚴(yán)歌苓筆下的孫百合置于跨文化的視野下進(jìn)行比較研究,我發(fā)現(xiàn)海斯特與孫百合都是社會(huì)背景下的悲劇人物,她們都遭受到了來(lái)自社會(huì)的殘酷壓迫,但最終以勝利者的姿態(tài)笑傲歷史。
一、社會(huì)背景下的悲劇人物
霍桑的大部分作品都是取材于17世紀(jì)新英格蘭的文化、歷史或現(xiàn)實(shí)生活,探索人性的罪惡,揭露道德的偽善和褊狹,抨擊宗教的狂熱,具有濃厚的象征主義和神秘主義色彩。他試圖從過去來(lái)尋找有價(jià)值的東西,以創(chuàng)造出一個(gè)“在現(xiàn)實(shí)世界和神話世界之間,現(xiàn)實(shí)與想象可以相會(huì)并相互濡染的中間地帶”②。《紅字》就是最典型的代表作,它以17世紀(jì)北美清教殖民統(tǒng)治下的新英格蘭為背景,以海斯特·白蘭與青年牧師丁梅斯代爾的愛情展開情節(jié),講述了一個(gè)簡(jiǎn)單卻意味深長(zhǎng)的愛情故事。
海斯特·白蘭處于清教思想占統(tǒng)治地位,嚴(yán)格的清教教規(guī)和令人窒息的清教禮儀讓人無(wú)法自由呼吸的社會(huì)背景之下。她出生在一個(gè)貧困家庭,在她還不知曉愛情是什么的時(shí)候,就被迫和一個(gè)比她年長(zhǎng)很多,身體畸形而且還多病的學(xué)者奇林沃思結(jié)了婚,隨后又被他丟棄在波士頓這個(gè)人生地不熟的地方孤苦無(wú)依地生活。就連奇林沃思自己都認(rèn)為“是我害了你,我把你含苞的青春和我的衰朽結(jié)成了一種錯(cuò)誤而不自然的關(guān)系”③。這種錯(cuò)誤的結(jié)合對(duì)海斯特來(lái)說根本就是一場(chǎng)無(wú)愛的婚姻。于是當(dāng)她遇到年輕而且才華橫溢的牧師梅斯代爾的時(shí)候,她不顧已婚的身份,不懼清教統(tǒng)治下的清規(guī)戒律,與青年牧師丁梅斯代爾墜入愛河,并誕下了他們的愛情結(jié)晶——珠兒??墒羌幢闶敲鎸?shí)亡的婚姻也依然受著清教政權(quán)的強(qiáng)有力的保障。海斯特在清教統(tǒng)治者的眼中,在當(dāng)時(shí)滿腦子清教教規(guī)和清教禮儀的大眾的眼中成為了對(duì)婚姻不貞的蕩婦。她與牧師真摯的愛情得不到社會(huì)各界的承認(rèn),她被投入了監(jiān)獄,法庭判她有罪,令她在刑臺(tái)上站立三個(gè)小時(shí)當(dāng)眾受辱,并終身佩戴一個(gè)象征不貞的、代表羞辱的“紅字”作為懲戒。海斯特的行為直接觸犯了清教教徒所推崇的《圣經(jīng)》中的律法,是對(duì)清教教義的挑釁和清教政權(quán)的反叛。這種來(lái)自女性身上的反叛的力量使清教政權(quán)的統(tǒng)治者感受到了威脅,他們要用手中所掌握的強(qiáng)大力量將這種反叛的火苗狠狠地掐滅掉。因而海斯特的悲劇是不可避免的社會(huì)性的悲劇。
《一個(gè)女人的史詩(shī)》是以從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)到改革開放幾十年的歷史為背景,向我們展示了動(dòng)亂中獨(dú)特的大陸女性形象。孫百合就是處于這種動(dòng)亂的社會(huì)之中的備受壓迫的悲劇性人物。在那樣動(dòng)亂的社會(huì)背景之下,一些領(lǐng)導(dǎo)人一切唯革命是從,任何事都被打上革命的烙印,甚至將革命極端地理解為暴烈的行動(dòng),使很多無(wú)辜的有才能的人遭到了殘酷的壓制與迫害。人們沒有言論的自由,因?yàn)樵捯怀隹?,有可能就?huì)被翻譯成很多種反共的意思,從而為自己招致意想不到的災(zāi)難。在那樣的社會(huì)背景之下,一個(gè)人是否出身于一個(gè)良好的家庭將會(huì)決定是否有光明的前途。孫百合就是因?yàn)楦赣H在南京政府任過職,而被認(rèn)為家庭有問題,在她第一次去戲劇團(tuán)應(yīng)聘的時(shí)候即便演技過人最后還是沒有被錄取。她不過是一個(gè)宗教史學(xué)者,后來(lái)竟然被革命者認(rèn)為是造反派、破鞋,和她的初戀情人一起上了批斗臺(tái),就像海斯特站在那恥辱的刑臺(tái)上一樣,忍受著愚昧民眾的謾罵,甚至鞭打。在那個(gè)年代革命是殘酷而又蠻橫的。凡是被認(rèn)為是違反革命的人都要俯首認(rèn)罪,沒有任何道理可以講,沒有任何地方可以申訴,否則即便是死也死不出個(gè)道理來(lái)。她像海斯特一樣并不認(rèn)為自己有罪,卻也不得不俯首認(rèn)罪,因?yàn)樗硖幱谶@個(gè)社會(huì)之中,她是無(wú)力反抗的,反抗就必死無(wú)疑,于是社會(huì)強(qiáng)加給她的任何殘酷的壓迫她都得咬緊牙關(guān)默默忍受,她的大好青春都被淹沒在革命的洪流里了。
二、才智超凡的勝利者
海斯特與孫百合雖然經(jīng)歷社會(huì)壓迫所帶來(lái)的痛苦的創(chuàng)傷,但是她們卻以堅(jiān)強(qiáng)的個(gè)性、超凡的才智,從黑暗的社會(huì)中走了出來(lái),走到了充滿陽(yáng)光的藍(lán)天下,最終以勝利者的姿態(tài)笑傲未來(lái)。
海斯特不僅美麗動(dòng)人,還有著超凡脫俗的氣質(zhì),她的獨(dú)立堅(jiān)強(qiáng)的個(gè)性,使她從內(nèi)到外顯示出一種威儀。不管清教的統(tǒng)治者采用什么樣的殘酷方式懲罰她,不管公眾用怎樣的輕蔑眼光,怎樣尖酸刻薄的話語(yǔ)辱罵她,不管生活給她帶來(lái)怎樣的痛苦與難堪,她都咬緊牙關(guān)堅(jiān)強(qiáng)地忍受著。盡管身陷囹圄,但依然保持著傲然的骨氣,當(dāng)她被人押著走出監(jiān)獄的時(shí)候,“她推開了他,那動(dòng)作表現(xiàn)出天然的威儀與性格的力量,然后像是自愿般,她邁步走到了門外”④。她像是在無(wú)聲地告訴所有的人,雖然她觸犯了眾人心目中神圣的法律,但她心甘情愿地接受清教統(tǒng)治者對(duì)她的懲罰,絕不逃脫。這種勇于承擔(dān)罪責(zé)堅(jiān)強(qiáng)的個(gè)性無(wú)時(shí)無(wú)刻不在她的身上顯現(xiàn)。當(dāng)清教統(tǒng)治者聲色俱厲地要她供出孩子的父親時(shí),她站在刑臺(tái)上,面對(duì)眾人的謾罵、羞辱,統(tǒng)治者的威逼利誘,她堅(jiān)定地說:“不,絕不”,“我不說!”“我的苦難與他的痛苦我將一并承受。”⑤出獄后她本可以離開這個(gè)讓她受盡痛苦和恥辱的地方,開始新的生活,可是她卻對(duì)自己說:“這里是她犯罪的地方,也應(yīng)當(dāng)是她受人間懲罰的地方;因此也許她日常受辱的痛楚,終于會(huì)洗刷干凈她的靈魂,產(chǎn)生出另一種純潔來(lái),而因?yàn)槟鞘茄车赖漠a(chǎn)物,所以要比她喪失的純潔更接近神圣。”⑥當(dāng)清教統(tǒng)治者要?jiǎng)儕Z她對(duì)珠兒的撫養(yǎng)權(quán)時(shí),她用她的智慧據(jù)理力爭(zhēng),即便與全世界對(duì)抗也要將撫養(yǎng)珠兒的權(quán)利維持到底。當(dāng)牧師陷于迷茫的痛苦時(shí),她果斷地丟掉紅字,提議一起離開這里。她看似離群索居,默默無(wú)聞地生活著,其實(shí)卻無(wú)時(shí)無(wú)刻都在用看似微弱的力量逐漸改變著人們對(duì)她的看法。她不依賴于任何力量,靠著自己獨(dú)特的做針線的技藝養(yǎng)活她自己和日益長(zhǎng)大的孩子。她不依賴于任何人的同情和幫助,相反她把她多余的資財(cái)都用來(lái)施舍、撫助貧困的人,幫助遭難的人,撫慰生病的人。盡管那些人曾經(jīng)侮辱過她,但她卻能以海納百川的度量去寬恕、包容他們,在他們需要的時(shí)候伸出援助之手。海斯特就是這樣在苦難中由眾人眼中的“蕩婦”上升為圣母的形象。
而孫百合就像是一位從天而降的仙子,她清麗脫俗,傲然獨(dú)立于這個(gè)社會(huì)之中。她從小跟著祖父長(zhǎng)大,祖父去世后她就一直獨(dú)自生活。因?yàn)楦赣H在南京總統(tǒng)府任過職,因而在那個(gè)革命的時(shí)代里,她無(wú)論走到哪里都被打上了“敵屬”的烙印,在找工作的時(shí)候?qū)掖闻霰?。一個(gè)年紀(jì)尚輕的美若天仙的女孩子在那個(gè)動(dòng)亂年代的社會(huì)中踽踽獨(dú)行,我們可以想象那將會(huì)是怎樣的舉步維艱。但不管社會(huì)環(huán)境如何的惡劣,自己的處境是多么的痛苦,她依然保持著生活的熱情和積極進(jìn)取的精神,而不是灰心喪氣,一蹶不振。即便是在批斗臺(tái)上,她衣服破爛,被剃成了光頭,卻依然保持著卓爾不群的
風(fēng)度。
孫百合聰明絕頂,博學(xué)多才,卻藏而不露。那一次去田曉菲的劇團(tuán)面試,她的演技非常出色,“一舉手,一顧盼”都是那么優(yōu)雅脫俗;當(dāng)有人把她比喻成小說中美麗的女主人公時(shí),她卻將“自己往丑角上拉”,讓我們感受到了她的機(jī)敏;就連田曉菲都不得不在暗中欽佩她的精明和城府,發(fā)自肺腑地說道:“少女如孫百合是不必刻意顯露讀過多少書,背過多少詩(shī)的,那些詩(shī)和書全在她的舉止言行之中。她不必顯露聰明,她明白了她顯露了就會(huì)被孤立?!眥7}對(duì)于孫百合,嚴(yán)歌苓并沒有花費(fèi)很多筆墨去刻畫她,一切都是那么自然而然地在她的簡(jiǎn)單的言語(yǔ)優(yōu)雅的舉止間流露出來(lái)。以至于使失去她的歐陽(yáng)萸用大半輩子的時(shí)間在不同的女性身上尋找孫百合的影子,可是孫百合畢竟是孫百合,她的美麗、她的氣質(zhì),是這個(gè)世界上獨(dú)一無(wú)二的。經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的排擠,文革時(shí)期的批斗、羞辱以致幾年的精神失常,二十多年后的孫百合還是孫百合,不管誰(shuí)見了眼睛還是會(huì)為之一亮。就連她的老都有“另一種老法,一種不輸給青春的老法,她老得別有風(fēng)情,比她年輕的時(shí)候更迷人”{8}。在那樣的年代,在那樣的社會(huì)背景之下要是沒有超凡的智慧和堅(jiān)強(qiáng)的意志,孫百合哪里還有機(jī)會(huì)等待新時(shí)代的到來(lái)呢,想必早就不是被人害死就是被痛苦的遭際逼得自尋死路了吧。這就是她為什么在“文革”時(shí)期的批斗大會(huì)上俯首認(rèn)罪的原因,因?yàn)樗嘈艜?huì)有一個(gè)新時(shí)代的到來(lái)來(lái)結(jié)束她的苦難的生涯,她得挺過去,挺過去……
結(jié)語(yǔ)
綜上所述,海斯特和孫百合因?yàn)樗齻兯幍纳鐣?huì)背景相似,因此她們的人生遭遇和性格特征也有些相似之處。她們都是殘酷的社會(huì)壓迫下的受害者,最終都以不同的方式結(jié)束了自己苦難的生涯,走向了新的生活道路。但也有一些不同之處。首先,海斯特的性格特征比孫百合的更加復(fù)雜和深刻,她具有顛覆傳統(tǒng)觀念的反叛精神,她在女性意識(shí)方面表現(xiàn)得更強(qiáng)烈,在對(duì)人生的思索方面表現(xiàn)得更深刻。她是那個(gè)年代那個(gè)地區(qū)勇敢追求真正的美好愛情的先鋒。她充當(dāng)著引導(dǎo)當(dāng)時(shí)的婦女走向解放道路的領(lǐng)路人。而孫百合雖然生活在20世紀(jì)的中國(guó),但她從頭到尾扮演的是一個(gè)溫和的角色,她只是用她的智慧與堅(jiān)強(qiáng)從社會(huì)帶給她的苦難中艱難地走了出來(lái)。這也許與她的學(xué)識(shí)和所處的社會(huì)環(huán)境有關(guān)。海斯特的苦難的結(jié)束是通過她自身不斷地奮斗和努力換來(lái)的。而孫百合的苦難的結(jié)束依賴的卻是新時(shí)代的到來(lái)和新的社會(huì)制度的確立。再次,海斯特至死都孤苦無(wú)依地守護(hù)在她愛人所在的那塊土地,而孫百合最終離開了二十多年再重逢的愛人,因?yàn)樗蝗绦膫λ呐笥选獨(dú)W陽(yáng)萸之妻。
① [英]D.H.勞倫斯.黑馬譯,《勞倫斯論美國(guó)名著》,上海三聯(lián)書店2006版,第102頁(yè)。
②{3}{4}{5}{6} 常耀信.漫話英美文學(xué)霍桑,《紅字》,侍桁譯,上海譯文出版社2002年版,第16頁(yè),第4頁(yè),第13頁(yè),第19頁(yè)。
⑦⑧ 嚴(yán)歌苓,《一個(gè)女人的史詩(shī)》,湖南文藝出版社2006年版,第77頁(yè),第228頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1] [英]D.H.勞倫斯.勞倫斯論美國(guó)名著[M].黑馬譯.上海:上海三聯(lián)書店,2006.
[2] 常耀信.漫話英美文學(xué)[M].天津:南開大學(xué)出版社,2004:209.
[2] [美]霍桑.紅字[M].侍桁譯.上海:上海譯文出版社,2002.
[3] 嚴(yán)歌苓.一個(gè)女人的史詩(shī)[M].長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社,2006.
作 者:朱玲玉,浙江師范大學(xué)在讀碩士研究生,主要研究方向?yàn)楸容^文學(xué)與世界文學(xué)。
編 輯:水 涓 E-mail:shuijuanby@sina.com