還完債的那天,姜曉梅忍不住到論壇上發(fā)了個一句話的帖子:“老公說,我們終于要苦盡甘來了!”
她不知道別人會如何猜測苦盡甘來背后的故事,后來看到很多人回帖恭喜她:“是中彩票了吧?!边€有很多人聯(lián)想到自己的房奴身份,篤定“樓主肯定是還完房貸了”。
苦盡甘來的確和房子有密不可分的關系,或者說,房子的變遷反映了一對夫妻最真實的生活。
1998年,姜曉梅和丈夫張魯賣了房子。這是川劇團分的第一批也是唯一一批福利房,住了十多年,結婚、育女,最美好的時光都和這套房子有關。
但這一年,女兒中考失利,要交錢讀書;姜曉梅工作的川劇團宣布解散了,她只會唱戲,又拉不下面子,再就業(yè)的工作很難;秋天的時候,家里八十多歲的母親被車撞了,肇事者逃逸。生活是選擇題,看似給了你AB兩個選項,但實際上只是A或者B的單選。除了賣房子籌錢,她和張魯在當時沒有其他辦法。
這是一段長達近8年的住“別人房子”的漂泊史。最開始的四年,生活剛剛有點起色,張魯工作的機械廠宣布破產(chǎn),這是體制改革和下崗工再就業(yè)最難的幾年。丈夫天天跑大大小小的人才市場,她天天強打精神安慰對方:沒事,家里還有我。
擺在夫妻倆面前的是一張張要錢的單據(jù)。為母親治病借了幾萬元的欠條,女兒上大學,第一年學費加生活費要一萬元,夫妻倆要自己繳納各種保險,還有必須的各種居住開銷。每個月的工資剛剛拿到手,就得拿去繳費還錢,然后再找人借幾百塊錢買米菜油鹽。
生活給你關上一扇門,但給了你一扇窗作為彌補。雖然物質水平被壓到最低,夫妻倆卻因為生活目的變得更明確單純,拉近了彼此的距離。
姜曉梅在商場當營業(yè)員,為了多掙錢,她常常申請加班,十個小時一站到底。每天回家時,張魯會給她端洗腳水,按摩她浮腫的小腿。這樣的待遇,她懷孕時也沒享受過。
張魯也不再出去打牌,他暴躁、容易得罪人的臭脾氣,在女兒考上大學、一家人卻湊不出學費那天,突然消失了。他開始把老婆裝在心里,每天給她做飯,會在夜里十點多時去街口的水果商販那里買香蕉給姜曉梅治嚴重的便秘,那個時點的香蕉只要一塊錢一斤,他堪堪能承受。
為了節(jié)約電,他們很少看電視,電腦是為女兒周末回家用買的,聊天和看書成了夫妻倆打發(fā)時間的節(jié)目。
日子清貧,卻比過去讓人覺得滿足。姜曉梅還記得某天夜里和張魯談未來時,說起女兒問自己的話:媽媽,我們家是不是很窮?丈夫當時沉默了很久,久到她以為對方是不是背著自己在擦眼淚。
那天張魯說:現(xiàn)在都只是暫時的,你看你,已經(jīng)做到組長了,我的噴涂技術當年在廠里都是數(shù)一數(shù)二,前幾天才有人想請我出山,以后我們還會再買套房子,還能到處走走,你想吃進口水果,我都給你買。
她當時就想,只要自己和丈夫對生活還抱著希望,還有說不完的話,能一起去想象未來什么樣,那就沒有什么怕的。
生活從這天開始漸漸緩過氣來。姜曉梅感謝過老天,在債務最重、壓力最大的時候,她和張魯用報紙上的新聞安慰自己,“至少我們都很健康,沒有再來一場重病。這也讓我們更重視對方的身體健康問題?!?/p>
2004年,他們還清欠下的八萬多元債務。張魯?shù)膹N藝在這幾年間突飛猛進,姜曉梅在商場的同事都笑稱“張哥是好男人”,他甚至有過再失業(yè)就自己開餐館的念頭。
買房子的事,此時被提上日程。好日子就在前面,姜曉梅不想再忍受看房東臉色的日子。失去了自己的房子,但家還在,她和張魯一點點添置了家電、家具、各種裝飾品,把空蕩蕩的租賃屋充實得像個家。如今,他們就缺個家的外殼。
2005年,他們買了套五桂橋附近的二手房,因為地段不好,50平米的房子首付只要5萬多元,為此夫妻倆又背了兩萬元的債。但搬進去的那天姜曉梅激動得哭了。她不再因為欠債而惶恐不安,永遠不會再一個人獨自面對生活的苦難。
2012年,房市低靡,五桂橋的房子偏巧趕上拆遷,他們拿到了二十多萬元補償,在幸福梅里附近買了一套兩居室的房。
1998年,2012年,兩處的生活云泥之別。張魯和姜曉梅恍然如夢。1998年,他們被國營單位圈養(yǎng)著,沒曾想過走出去的生活,婚姻在單調(diào)乏味中緩慢流逝,如果沒有那場突變,也許會和機械廠的許多夫妻一樣,在爭吵不滿中分手,或者無可奈何地走完人生。
但婚姻有了另一個樣子,他們被迫貼得更緊,唯一擁有的財富是彼此,彼此對對方的依賴和鼓勵。再沒有什么可失去后,把婚姻、生活變得更好是唯一的選擇了。
鏈接:窮養(yǎng)的婚姻包含哪些精神
1.契約精神
締結婚姻關系的是法律,但它要依賴情感和道德感延續(xù)。中國人現(xiàn)在也把西方“無論疾病還是健康,或任何其他理由,都愛她,照顧她,尊重她,接納她,永遠對她忠貞不渝直至生命盡頭”的誓約詞作為了儀式的一部分,但婚姻的契約精神并沒有完全進入人們心里,以致出現(xiàn)各種光怪陸離的畸變婚姻。
2.分享精神
它包含了犧牲和分享兩個層面?;橐龅木喗Y,意味著純個人利益要被婚姻、家庭利益代替,雙方要毫無保留地分享快樂、財富,分擔苦難、責任。但犧牲自我的婚姻多,互相算計的婚姻多,能共苦的婚姻不一定能同甘,反之亦然。
3.自省精神
很多婚姻之所以無法走到終點,是在誘惑面前迷失了自我。很多金婚夫妻在介紹自己的幸福秘訣時,都坦言有定期的約定交流日,在這一天,夫妻倆通過自問和反省交換意見,約束自己的欲望,尋找真實的內(nèi)心需求。
4.團隊精神
夫妻是一個團隊,因為締結的契約更嚴苛,雙方關系更親密,對對方的要求也更高,以致沖突摩擦出現(xiàn)的頻率比普通團隊更高。這要求婚姻雙方有更理智的判斷和包容度,只有摒棄各自的偏見、達成一致立場來攜手合作,才能將婚姻和家庭經(jīng)營得有聲有色。