我一直猜想，爸爸當初和媽媽結(jié)婚，肯定不大情愿。因為他考上過航空學校，差點擁有城市戶口。眾所周知，那時候鄉(xiāng)巴佬只要考進中專，就吃上商品糧，再也不用跟泥巴和大糞打交道，蛇命就變成了龍命。不過可悲的是，爸爸的智商不行，念了一年就半途而廢。據(jù)他說，是腦袋疼，無法勝任學習任務，不得不退學。在后來的漫長歲月里，他時?；貞浧鹪趯W校的時光。當然不是學習時光，以他的智商，學習這種事他不可能記得清楚。事實上一進那個學校，他就成了校醫(yī)院的?？?。最新奇的是有一次，一個老校醫(yī)說要給他打一種營養(yǎng)針，他當時覺得生病倒不要緊，吃藥就行了，弄到要打針的地步，肯定是大病，他驚恐地問：“還要打針??？不打行不？”

老校醫(yī)人很好，他用充滿同情的口吻說：“這種針很貴的，你還不打？你們農(nóng)民要賣多少擔谷子，才打得起這一針哦?！?/p>

爸爸二話不說就扒下褲子，將半片瘦削的屁股蛋晾在高腳凳上。這個鐵公雞認為，既然一針值幾擔稻谷，只要不是死刑注射，都可以商量。后來每次說起這件事，他總是咂著嘴巴回味：“成為公家人多好啊，哪怕是個學生，享受的福利都不得了。還打營養(yǎng)針，幾輩子都沒聽過。”

不過那些針對他而言真是浪費了，他的頭疼沒有止住，最終還是不得不灰溜溜退學，重新成了農(nóng)民，之后他的腦袋立竿見影，馬上不疼了，從這件事可看出，他本質(zhì)上只配干體力勞動，也就是古書上說的那種勞力者，先天條件擺在那，翻不了天。每次我這么譏諷他，他總是不服氣：“我是從小營養(yǎng)不夠，大腦才發(fā)育不好。你知道家里多窮不？我小時連褲頭都沒穿過?！边€繪聲繪色大談自己偷雞蛋吃的經(jīng)歷：“繼娘養(yǎng)了只母雞，每當聽見雞咕咕叫喚，我就沖過去抓起雞蛋，順手一敲往嘴里倒。要不是那些雞蛋，我還要笨?！蔽艺f：“你的繼娘不奇怪？”他無恥地說：“當然奇怪，老說只聽見雞打鳴，不見蛋——但我哪管那么多?！?/p>

這個偷雞蛋吃的鄉(xiāng)下男青年，從此成了地道的耕田佬，披星戴月去城里各大廁所推糞肥田，用那種獨輪車，頸上搭一根皮帶，兩手握著車把往前推，兩個臭氣熏天的糞桶佇立在眼前。正常人不可能熱愛這項勞動，我的爸爸也不可能喜歡，但卻成為緬懷青春的重要道具，就像五十年代出生的人懷念插隊也興致勃勃一樣。每次經(jīng)過金塔街，他們這群臭氣熏天的人都遭到市井閑漢的嘲笑。不過他并不寒心：“你知道不？毛主席時代，人民的思想不曉得幾好，哪像現(xiàn)在。有一次我在金塔街推糞，一個年輕短命鬼笑我，立刻遭到他旁邊的老人訓斥：‘笑什么笑，沒有農(nóng)民兄弟，你吃屎哦？’你看，毛主席時代，人民的思想幾好？”

他還說：“我的身體就是那時煉好的，大半夜推著滿滿一車糞，走幾十里土路回鄉(xiāng)下，一身的臭汗，洗個冷水澡，真是舒服極了。毛主席他老人家說得對，你們這些知識分子就是應該強迫下鄉(xiāng)，接受貧下中農(nóng)再教育?！?/p>

他的話我一向只是姑妄聽之，因為我知道，他一點也不喜歡體力勞動，也看不起，他的偶像是鄧稼先。推了幾年糞，他又不安分，慫恿我奶奶去找大隊長，要求去村小學當民辦教師。那時南昌城里也滿街滿巷的文盲，何況鄉(xiāng)根云集的城南大隊，他當然有一定的競爭力。在收了我奶奶幾條臘肉之后，村長順水推舟，讓爸爸當了民辦教師。只是小學教師，所以他的頭痛病再也沒有犯過。

很快到了談婚論嫁的年齡，他要認識我媽媽了。

他們倆的約會，在城區(qū)的八一公園。我媽媽回憶起來，總是耿耿于懷：“還以為他會買一碗面給我吃，或者看一場電影，誰知什么也沒有。聊了幾句，他就騎著一輛破腳踏車跑掉了，餓得我要死。”

我爸爸就會接嘴：“想得美，還想買面給你吃，憑什么哦。我又不想找你的。”

媽媽于是叫道：“你了不起，一個鄉(xiāng)根力鐵公雞。我還不愿找你呢。都怪大沈橋那個該死的，要她做什么媒，這輩子被她害死了?！?/p>

爸爸說：“可惜你找了，害人害己。”

這倒沒什么奇怪，要是他們說話甜蜜，那才見鬼了。我后來到了發(fā)情年齡，遇見心愛的女孩，總是手足無措，不知道怎么表達感情，我想是和家庭環(huán)境有一定關系的。

按說作田農(nóng)民的爸爸，配不上我菜農(nóng)的媽媽，那么問題出在哪呢？我曾經(jīng)問過媽媽，到底喜歡鐵公雞什么，她張嘴就是胡說：“鬼喜歡他喲，我那時是不懂事。”為什么我認為她是胡說呢，因為世界上沒有無緣無故的愛，她并不是鎖在深閨的富家小姐，看見一個書生就春心萌動。她是見過世面的，從私塾輟學后，就一直拋頭露面，忙碌奔波。喂過豬，種過菜，當過赤腳醫(yī)生，還是社教積極分子。文革時，曾經(jīng)帶著一幫紅衛(wèi)兵回家，指揮他們發(fā)掘樹下家里埋藏的一點可憐的黃金首飾。她也不是沒人追求，雖然她無才無貌，可是龍配龍鳳配鳳，虼蚤配臭蟲。金塔街有的是臭蟲，好歹也是菜地的臭蟲，她沒有必要從遙遠的城南村，尋找一只水田的臭蟲，這是說不過去的。那么唯一的可能，就是因為我爸爸這只臭蟲有點文化。

我頭一次聽媽媽說她念過私塾時，簡直嚇了一跳，以為至少她古文比我讀得好。接著才明白了，她什么書也念不進，手掌被老師打得盡是血泡，于是哭著喊著再也不肯上學。外公巴不得省錢，何況那時我舅舅們車水馬龍似的出生，正需要幫手。就這樣，我媽媽成了一個不折不扣的文盲。

文盲總是熱愛知識熱愛文化的，焚書坑儒的時候都不會例外。當大沈橋的李媒婆提到爸爸是一個肄業(yè)的中專生時，媽媽果斷拒絕了金塔街上有一定家產(chǎn)的菜農(nóng)青年，撲進了我爸爸的懷抱——這真是一出拙劣的戲劇。

發(fā)育后，我也曾經(jīng)勸過爸爸：“你們一天到晚的吵，活得有什么勁？趕快離婚算了?！?/p>

他趾高氣揚地說：“我早就提過，是她不肯啦。早在你妹妹還沒出生的時候，我就提過?！?/p>

這勾起了我溫馨的童年回憶，記得很小的時候，有一天小姨用沉痛的語氣對我說：“你爸爸要跟你媽媽離婚耶，你跟哪個哦？”我當時心里一沉，隨即心里一喜。為什么呢？畢竟我還是正常的孩子，父母離婚，總不是一件喜事；但我又確實不喜歡爸爸，如果沒有他，恐怕更幸福。因為我也搞不清從什么時候起，他就變得非常暴躁，對我非打即罵，非常討厭。

然而媽媽就不像我這么想了，她看著爸爸，用一種道德標本的語氣說：“離婚？我的臉皮沒那么厚，老棺材，一大把年紀，還離婚，不要臉。”她這話說得過了，爸爸那時雙親健在，還沒那么老。在南昌，享譽“老棺材”這種稱呼，起碼得上六十吧？

爸爸于是哀嘆：“我真是瞎了眼，不知道找了個扇頭（傻瓜）、夾沙糕。這就叫命，隨便找一個，也比你強?！?/p>

如果媽媽心情好，這話也就聽在耳里，不放在心上；若心情不好，兩人的沖突就越演越烈，年紀小的時候，我除了驚恐毫無辦法；后來長大了，有一天實在受不了，破口大罵起來：“吵你們娘的，一年到頭都是吵呀吵。要離婚早點子離，兩個神經(jīng)病?！边@時我已經(jīng)長到一米七以上，爸爸一般不愿跟我打，只好哀嘆：“我早就提過，是她不肯啦……”

我就順勢喝問：“那你當初為什么要找她？”

他終于被我逼出原形，提到了嚴峻的戶口問題：“還不是看她金塔街戶口，希望對你們好，要知道，子女戶口都是隨娘的?！?/p>

我肅然起敬，一切的犧牲，原來都是為了我們，敬愛的爸爸，寫到這里，我似乎應該泣不成聲，可又覺得一切實在有點蠅營狗茍，敬不起來。不是因為他太功利，功利是對的，可是把一切都說成為了我們，顯得太不誠實了。我敢說，嘗到過吃商品糧甜頭的爸爸，肯定覺得，找一個金塔街的女人結(jié)婚，或許有助于自己進城，畢竟媽媽是菜農(nóng)，住在城里，發(fā)糧票，發(fā)油票。他覺得有一朝一日，也能提攜自己一下。況且我們國家的政策，生了孩子戶口隨媽媽，世襲菜農(nóng)，總比世襲稻農(nóng)要高級。可是事實并不如他所想。因為媽媽所在的金順村很重男輕女，男的娶了新婦（南昌俗語，指兒媳婦）女的原先的戶口在鄉(xiāng)下，也可以遷過來。但是女的嫁了人，老公不能帶過來，沒把你趕到鄉(xiāng)下，就算是萬幸。這導致了爸爸的痛苦，他還經(jīng)常哀嘆的一句話是：“早知道，就找了那個六百工分的，屋里什么事也不用我操心?！?/p>

我敏感地發(fā)覺這句話有典故，經(jīng)過媽媽解釋，我才明白出自一部朝鮮電影《鮮花盛開的村莊》，里面有個強壯的農(nóng)村婦女，一年能掙六百工分，比男勞力不遑多讓。這確實對一直想發(fā)家致富的爸爸很有誘惑力，不過有一次他又不小心暴露了心扉：“那個六百工分的，主要還是長得太胖，難看了點?！痹瓉砣绱?。原來這家伙還有點好色。