陶靈
記憶中的川江信號臺
1980年,故事片《等到滿山紅葉時》熱映全國,影片中川江輪船上三副楊英和三峽航標信號員楊明的愛情故事,深深地打動了一代人,也讓觀眾認識了一種叫“信號臺”的川江助航設施。
許多年過去了,電影故事早已淡出人們的記憶,但信號臺仍立于川江兩岸。
電影里的那個信號臺是奉節(jié)縣老關廟信號臺,最初建于20世紀20年代,它位于瞿塘峽西入口幾乎與江面垂直的石壁上,地勢險峻。最近20多年里,老關廟信號臺駐守的基本都是女信號員,因此被稱作“川江女子第一哨”。20世紀80年代,信號員在習慣與濤聲相伴、聽汽笛長鳴、伴孤燈而眠的同時,還得承受清苦的生活。山上不通公路,生活物資和用品要靠自己從10多公里外的山下背上來;喝的水沒有了,要挑著桶到崖下的江里去打,回挑時一步一步地沿著幾十米高的陡壁中的小道往上爬……其生活之艱辛可想而知。
1983年,一個名叫谷秀全的少女,懷著美好的夢想,來到長江重慶航道局豐都航道處白沙坡信號臺,頂替父親當上了信號員。谷秀全小時候曾患小兒麻痹癥,腿上留下了殘疾,行走十分不便。她在這個偏僻的地方每天重復著艱苦而單調的工作和生活,一度失望至極。后來,她鼓起勇氣,付出多于常人的艱辛,很快熟悉了信號工作,有了很大進步,贏得過往船員的好評。后來,谷秀全調任忠縣信號臺臺長,還榮獲全國“五一”勞動獎章、全國三八紅旗手稱號等,并當選為黨的十六大代表。
川江助航信號溯源
信號臺是川江助航信號標志設施的一種,其職責是觀察水位與水流變化關系,根據(jù)船的位置、航速,計算出船舶通行的最佳時機,科學安排上下行船舶穿插放行。其它助航信號標志設施還有岸標、浮標,以及夜間導航的燈標,其形狀、顏色也因位置而各有不同。
唐元和十四年(819年),詩人白居易從江西溯江而上至三峽,看到岸上有人舉旗擊鼓,引導船只過灘,便在《入峽次巴東》詩中描繪:“兩片紅旌數(shù)聲鼓,使君艛艓上巴東?!边@種以舉旗擊鼓為信號的導航方式,可算是川江信號臺的鼻祖,到了宋代仍然沿用。南宋范成大的地理著述《吳船錄》中記述:“每一舟入峽數(shù)里,后舟方敢繼發(fā)……帥司譴卒執(zhí)旗次第立山之上下,待一舟平安則簸旗以招后船?!逼湟鉃椋寒斍懊嬉恢淮M峽幾里后,后面的船才能接著進入,并且由官府派員執(zhí)旗在岸上的高處和低處,等待前面的船平安行駛后,搖旗招喚后面的船跟進。
忠縣境內有一灘,不僅灘水流急,南岸又有一山崖挺立江中,形成“之”字型河道。稍沒對準航向奮力搶過灘頭,即使船頭不撞上去,往往也折斷了船尾,繼而發(fā)生災難,故名“折尾子灘”。清乾隆四十年(1775年),忠州刺史甘隆濱乘船親自探尋折尾子灘航道,上下往返多次,幾天后終于弄清安全的航向,在挺立江中的山崖石壁上刻下“對我來”三個字,給行船指引正確航向。而這三個字,成為川江最早的助航標志。后來瞿塘峽入口處的滟滪堆、西陵峽中的崆嶺灘,也采用類似鑿刻來指引航向。
江津龍門灘有一大石梁伸入江心,過往船只往往不識水脈,撞石而毀。清道光元年(1821年),有人捐資在江中的石梁上設置一根鐵桿,指示船只航行。云陽老城東約3公里的川江左岸,因崖石伸延江中,形成激流險灘,汛期時水流十分紊亂,行船極險。咸豐四年(1854年),江邊的巖石上鑿刻了一尊寶塔,提醒行船“水浸寶塔腳,下舟休要錯;水淹寶塔頂,十船九個損”。石梁上的鐵桿和鑿刻的寶塔,是川江助航標志的多樣化表現(xiàn)。
值得一提的是,乾隆五十六年(1791年),川江沿岸各州、縣官吏,奉諭在各自境內航道的險危處,普遍插設標志引航。這是川江上第一次大規(guī)模設置簡易航標,為近代川江航標的設置提供了經(jīng)驗。
蒲藍田與川江信號臺
100年前的萬縣(今萬州)狐灘狹窄,時有上下兩船避讓不開,發(fā)生碰撞翻沉的災難。
1915年8月17日,一個名叫蒲藍田(又譯薄藍田)的英國人,帶著同伴乘小艇來到這里。他第一個跳上岸,沿著巖石往高處爬,忽然腳下一滑,整個人掉入江中,幸得同伴迅速跳下船,把他救了上來。蒲藍田回過神后,又帶領同伴爬上巖石,選好一個位置后便挖坑,豎起了一根標桿,并派專人值守——當有船上行時,就掛起黑色的三角形竹篾條牌子,尖朝上;遇有船下行時,就掛起尖朝下的竹篾條牌子,指引行船相互避讓,防止發(fā)生碰撞。同時,蒲藍田向川江上的行船發(fā)布《航行通告》,告之這種信號標志的設置情況。這是川江有史以來正式設立的第一座信號標桿,也是川江第一座信號臺。蒲藍田還將此作為標桿看守員培訓基地,親自講授,為隨后多處設立的信號臺培訓了一批批信號員。
這位英國人為什么要來川江設置信號臺呢?蒲藍田出生于航海世家,有著豐富的航行經(jīng)驗和高超的駕船本領。在首駕輪船航行川江的英國同胞立德樂的鼓舞下,他來到中國,于1900年6月21日擔任立德樂在川江的第一艘商輪“肇通”號船長,順利地從宜昌抵達重慶。蒲藍田由此對暗礁密布、險灘縱橫的川江發(fā)生濃厚興趣,籌資建造了一只大木商船,往來于重慶和宜昌之間,探索川江險灘行船經(jīng)驗。1908年,川江第一家中國人開辦的輪船公司聘他為造船顧問,并擔任這艘商輪“蜀通”號船長,后來又擔任新輪“蜀亨”號船長。
1914年11月24日,同樣也是英國人的中國海關海務副巡工司米祿司考察川江,籌辦航標設置事宜。米祿司往返于宜渝間12天的考察中,乘坐的正好是由蒲藍田任船長并親自駕駛的“蜀亨”輪。航行中,對川江諳熟于心的蒲藍田,向米祿司逐一介紹險灘及航道情況,并對航標和航道管理提出建議,給米祿司留下了很深的印象。米祿司竭力舉薦蒲藍田為航道管理機構負責人——長江上游巡江工司,認為他是最恰當?shù)娜诉x。1915年3月13日,經(jīng)海關總署批準,重慶海關與蒲藍田簽訂了任期5年的合約,聘其擔任第一任長江上游巡江工司。
蒲藍田沒有辜負這一聘任,上任后首先主持制定了《川江航行章程》,并撰寫了中英文對照的《川江航行指南》一書,公布了長江有史以來第一號《航行布告》。他在任職期間,不避艱險,依據(jù)每處灘情水勢,設置各種航標。1915年,設置標桿信號5座,并建立了三峽中的第一座岸標、第一個浮標;1916年,增加標桿信號13座……到1920年他任職期滿,川江上共設置各種信號標志66處。有了信號標志,進出的輪船木船便結束了看巖看水、聽命搖旗擊鼓的原始方法。
1921年2月,已重病纏身的蒲藍田離職回國,途中辭世,年僅55歲。消息傳到川江,上下行的輪船經(jīng)過新灘北岸蒲藍田曾經(jīng)工作和居住的那間黃色小平房時,紛紛長鳴汽笛哀悼。1922年12月,在國民政府的支持下,經(jīng)川江航業(yè)界人士自愿捐資,在新灘北岸寺大嶺建起了一座“蒲藍田君紀念碑”,銘記他對川江航運業(yè)的貢獻。
2003年6月11日,隨著“轟”的一聲巨響,因三峽庫區(qū)蓄水135米,川江航道成為高峽平湖,蒲藍田設置的有88年歷史的萬縣狐灘信號臺被爆破拆除,結束了使命。
今天的川江信號臺
最初的川江信號臺設施十分簡陋,一根標桿懸掛竹篾條編織的三角形信號牌子,標桿旁邊搭設一間簡易棚房供值守人員避雨棲身,有的信號臺租用民房暫住,標桿、信號標志、臺房沒有統(tǒng)一的標準。
后來,航道管理機構長江上游巡江事務處于1934年11月開始統(tǒng)一標準,陸續(xù)建設川江新信號臺,規(guī)定信號標桿為黑白相間色,臺房墻壁為上白下紅色,與普通民房有了明顯的區(qū)別,于1940年底全部建成。20世紀五六十年代,蘇聯(lián)專家曾指導川江航標改革,川江信號臺都基本建成磚木結構的蘇式臺房。80年代以后,川江航運迎來嶄新的發(fā)展時期,航道部門根據(jù)實情自行設計,將川江信號臺建設為八角亭式臺房,并完善內部設施,室內嵌貼防滑地板磚、裝上空調,廚房里有了整體櫥柜、液化氣灶、抽油煙機、冰箱等日常生活硬件,還安裝了太陽能熱水器,信號員可以舒舒服服地洗上澡了。
三峽庫區(qū)蓄水后,川江重慶段新建的10多個信號臺,全部為坡屋頂?shù)臍W式風格建筑,漂亮地矗立江岸,成為當?shù)氐囊坏谰坝^。新建信號臺安裝了類似于飛機上“黑匣子”的信號管理記錄系統(tǒng),巴南濫井溝、湯家沱信號臺因地理位置偏僻而無法接入有線寬帶互聯(lián)網(wǎng),而采用了3G無線寬帶上網(wǎng)。
如今高峽平湖的川江,航行狀況已大為改善,暗礁沉入江底,單行控制航道已變寬闊,很多信號臺完成使命而退出歷史舞臺。航道部門重新布設了川江信號臺,現(xiàn)仍有20多座信號臺立于川江兩岸,延續(xù)著助航的使命。
(責任編輯:吳佳佳)