劉榮付
在中國(guó)西南橫斷山脈北段一道道褶皺里,有著崇山峻嶺、驚濤駭浪。在海拔4000多米的一個(gè)封閉山村,有一位女子,27個(gè)藏族孩子喊她“媽媽”——她就是感動(dòng)無數(shù)人的江覺遲。
忘不了藏區(qū)的孩子
江覺遲是安徽省安慶市人,父親是中學(xué)教師,她自己在安慶市一家大型國(guó)有企業(yè)上班。
那年,江覺遲第一次走進(jìn)川藏線,就愛上了那邊的自然、寧靜、淳樸,此后每一年,她都積攢起假期,去一次藏區(qū)。
2005年,她又一次行走川藏線。那條路線她常走,但每一次她都會(huì)選擇沒去過的地點(diǎn),足跡越伸越遠(yuǎn)。當(dāng)她行走到四川省甘孜州的一處崇山峻嶺間時(shí),遭遇了連續(xù)的大雨,隨后,地質(zhì)塌方突如其來。
江覺遲幸運(yùn)地躲過了塌方,但因塌方倒下來的巨大土石堆卻堵住了她的去路。路斷了,她被困在了山里,此時(shí),她背包里的干糧所剩無幾。
江覺遲第一次感到無助,莫名的驚恐時(shí)時(shí)襲擊著她。就在她要落淚的時(shí)候,突然從山上下來一位善良的藏民,把身上的干糧給她,還把她帶到山下一個(gè)寺廟辦的客棧里。讓江覺遲驚喜的是,山上寺廟的活佛下山辦事,因?yàn)樗?,他也滯留在該客棧。帶著?duì)活佛的敬重,江覺遲與他攀談起來。
她對(duì)活佛發(fā)出感慨:“這地方咋這么貧窮呢!”
活佛說:“你不知道,上面還有更貧窮的。反正你也出不去,不如我讓一個(gè)小扎巴(小喇嘛)陪你走走?!?/p>
活佛的提議正中江覺遲下懷。
再往上,就是高原牧區(qū)。江覺遲跟著小扎巴挨戶走進(jìn)牧民家,看到的情景讓她傻眼了:一家就一頂帳篷,沒有床墊,晚上睡覺直接在地上鋪一張毛氈,上面蓋一床毯子,好多小孩赤著腳,光著身子,在草地里打滾……
江覺遲的眼淚—下子就涌了出來,生活在都市里的她,無法想象眼前的一切。她把自己的口袋翻遍,掏出所有的錢給牧民,所剩不多的餅干、糖果也分給孩子,還有昂貴的戶外裝備、沖鋒衣也留給了山上沒有衣服穿的孩子??伤邢薜慕訚?jì)根本無法滿足那么多孩子的需求。
回到客棧,江覺遲心里依然很沉重。活佛說,這地方海拔高,自然災(zāi)害很多,洪水、泥石流、雪崩等災(zāi)害一過,有些孩子就成了孤兒,他的寺廟里已經(jīng)收留了5個(gè)孤兒,現(xiàn)在還在繼續(xù)尋找孤兒,他此次下山就是為搜尋孤兒的。他還想給孩子們找個(gè)老師,教他們知識(shí)。
活佛的話,就像敲打韻律的小錘子,一下下?lián)舸蛑X遲的心,沒等活佛說完,她立刻說:“你看我行不行?我想來教孩子們?!?/p>
活佛沒有直接回答,只讓她考慮清楚,因?yàn)檫@里的條件太艱苦。
辭職返回藏區(qū)
“我要去支教?!眱蓚€(gè)月后,江覺遲下定決心,并把自己的想法告訴父親。父親起初什么都沒說,江覺遲以為父親不同意,就拿父親曾資助貧困孩子從中學(xué)—直到讀完大學(xué)的事情作比:“爸,你不是也資助貧困孩子嗎?我有支教想法還都是你給我的啟發(fā),我只是想青出于藍(lán)而勝于藍(lán)?!?/p>
“你真想去?”父親認(rèn)真地看著江覺遲問。
“真的想去,我忘不了那些孩子?!?/p>
“那就去做吧。但記住,不能半途而廢,要做得比我好?!?/p>
就這樣,在家人的支持下,江覺遲向單位辭職,再次前往藏區(qū)。她先坐火車,再換汽車,還換拖拉機(jī),再換摩托車,又騎兩天馬,還要步行,翻過兩座大山,差不多花了十天時(shí)間。
活佛再次看到江覺遲時(shí),驚訝不已,連聲感謝。活佛把寺廟里的小學(xué)交給江覺遲,她的主要工作是尋找散落在草原山區(qū)的失學(xué)兒童以及孤兒,并教孩子們學(xué)習(xí)知識(shí)。
起初,江覺遲想得很美好,但生活上的困難卻超乎她的想象。
沒有公路,也不通電,照明工具是酥油燈。沒有水果和蔬菜,主食只有糌粑和酥油,海拔太高,即使有米也煮不熟飯。每天就著酥油茶吃糌粑,又缺水,以致出現(xiàn)便秘出血癥狀,江覺遲痛苦極了。她想起一個(gè)土方,喝豬油能治療便秘出血,但當(dāng)?shù)貨]有豬,她就在風(fēng)干的牛排上尋找牛油,一小撮一小撮摳下來,熬成油,捏著鼻孔灌下去,果然就好多了。后來,這成了草原上治療便秘的特有“秘方”。
很快,江覺遲支撐不住,病倒了。躺在濕漉漉的帳篷里,她想起曾經(jīng)安逸的生活,幾經(jīng)斗爭(zhēng),準(zhǔn)備放棄。第二天一大早,她背著包裹從帳篷里出來,發(fā)現(xiàn)帳篷外全是牧民,他們沒有苦苦挽留,只是面向她唱起歌來。
江覺遲的心被牧民的歌聲深深震撼,她不敢看牧民們充滿渴望的眼睛,她的腳,怎么都邁不動(dòng)。她又想起臨走時(shí)父親的話,自己不能就這樣做了逃兵。
病好后的江覺遲,開始翻山越嶺去尋訪失學(xué)兒童。
如今,這個(gè)學(xué)校里有27個(gè)孩子,最小的5歲,最大的13歲。除了江覺遲,還有一個(gè)藏文老師,是寺廟派出的喇嘛。每次上課,江覺遲說:“阿爸!b-a-ba!”她讓孩子們看嘴形,“ba--!”藏文老師再用藏語把意思告訴孩子。
因?yàn)楹⒆釉诓菰戏排7篷R習(xí)慣了,無法乖巧地坐在課室里,沒待幾天就想著法子逃跑。每次逃跑,江覺遲都要漫山遍野地追,把他們找回來,找回來后也不批評(píng)他們,只給他們看自己因?yàn)閷ふ宜牟课?,漸漸地,孩子們因?yàn)樾奶鬯筒惶恿恕?/p>
因?yàn)閻垡恢痹趫?jiān)持
在高原上待久了,江覺遲身體吃不消,她貧血,經(jīng)常頭暈,有時(shí)還咳血,天氣一變化就會(huì)咳個(gè)不停。
有一天,她發(fā)現(xiàn)有3個(gè)孩子不見了。急得到處找,可就是找不到,眼看天就要黑了,江覺遲心急如焚地在學(xué)校門口來回等待,她已經(jīng)收拾好帳篷準(zhǔn)備出去找了。突然3個(gè)孩子灰頭土臉地回來了,江覺遲緊繃的心立刻松弛下來,連責(zé)備他們的力氣都沒有了。
她坐在門檻上,孩子們站在外面,手里拎著一包東西,有一個(gè)微笑著看著她,另兩個(gè)有些委屈地低著頭。原來,這3個(gè)孩子聽人說有一種樹根可以治貧血,他們就偷偷跑到山里去尋找,事實(shí)上,他們找回來的不是那種樹根。
那晚,江覺遲感動(dòng)得幾度落淚,她抱著3個(gè)孩子久久不肯松開。后來,她把那些樹根曬干,—直保存著。
還有1個(gè)一只眼睛失明的孩子,有些孤僻,不合群。但他特別心疼江覺遲,每天不停地給她倒茶水,不喝也倒。江覺遲因?yàn)樯眢w不好,偶爾回安徽治病,只要他聽說老師要回安徽,就不好好吃飯了。每次要離開前,江覺遲都和他談心、開導(dǎo)他,保證準(zhǔn)時(shí)回來。現(xiàn)在,他變得開朗多了,漸漸可以和別的孩子一起做游戲了。
在藏區(qū)高山草原支教,江覺遲完全忽略了自己的愛情,客觀條件也不允許她談情說愛。她一個(gè)人默默生活,安靜支教,忘記了城市的繁華和漂亮衣服,甚至忘掉了化妝品是什么樣子,她的臉上已經(jīng)打上了高原紅。每個(gè)夜晚,孩子們睡著了,她就在酥油燈下,對(duì)著窗外的清風(fēng)、明月寫詩,記日記。高原的夜空,幽藍(lán)幽藍(lán)的,月亮和星星就像鉆石—樣掛在頭頂。有的藏民說,江覺遲是“菩薩派來的”。
隨著孩子們的成長(zhǎng),江覺遲的身體也漸漸多病。經(jīng)常胸口痛,有時(shí)躺在床上,也會(huì)感到天旋地轉(zhuǎn)。她去過好多醫(yī)院,看過好多醫(yī)生,都查不出什么具體病因,但最后醫(yī)生都對(duì)她說:“千萬別再回高原了。”
可是江覺遲舍不下孩子們。
五年了,她的整個(gè)身心已經(jīng)跟孩子們連在了一起,已經(jīng)和這片高原融為一個(gè)整體。江覺遲看著孩子們漸漸長(zhǎng)大,從小牛小馬一樣的無知幼童,長(zhǎng)成知情懂事的少年,她像母親那樣感到驕傲和自豪。