葛一敏
《散文選刊》主編,第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委,主編《最散文》《年度最佳散文》《大地的語(yǔ)言——本雜志和一個(gè)時(shí)代的表情》。散文作品發(fā)表在《人民日?qǐng)?bào)》等。
6月21日 晴
今天和喬葉搭乘早班航班轉(zhuǎn)機(jī)北京,由北京到海拉爾東山機(jī)場(chǎng)。呼倫貝爾上空,喬葉一邊用溢美之詞贊嘆白云,一邊拍照。長(zhǎng)期以來(lái)總以為每一朵云彩下的影子,就是一片水,尤其在草原,這種想當(dāng)然,無(wú)比真實(shí),真實(shí)使得這種想當(dāng)然變得更加合理和有欺騙性。
從鄭州到北京再?gòu)谋本┑胶@瓲?,總的說(shuō)來(lái)航班還算是正點(diǎn)起降,謝天謝地,呵,這句好像是央視一個(gè)由崔永元主持一幫明星助演的新欄目。如鐵路一樣密集的空中航線,如今正點(diǎn)起降實(shí)屬不易。下午大約2點(diǎn),海拉爾機(jī)場(chǎng)出港處,艾平主席和《駿馬》姚廣主編,根河文聯(lián)胡希珍主席一行分別給我們圍上彩色哈達(dá),那一刻大家像久別的親人。二十多分鐘之后來(lái)自吉林省長(zhǎng)春市的陳曉雷也到了,去年在呼倫貝爾見(jiàn)過(guò)曉雷,他是本地人,在吉林工作,每年都要回到這里,每次回來(lái)都像闊別呼倫貝爾很久第一次回來(lái)那樣,用心觸摸這里的草地、森林、河水。我問(wèn)陳曉雷明天要去的根河是否熟悉,曉雷說(shuō):“呼倫貝爾啊,閉著眼睛我可以走一遍?!备?,是草原和森林過(guò)渡帶,要看的地方多,行程緊張,所以下午是難得看草原的機(jī)會(huì)。
放下行李出賓館,不遠(yuǎn)處就有一座龐大的敖包,曉雷提議,依照蒙古人習(xí)俗見(jiàn)到敖包就要祭拜,入鄉(xiāng)隨俗呢。這真是意外,好像敖包隨時(shí)隨地等著我們。在曉雷帶動(dòng)下,我們圍繞敖包轉(zhuǎn)三圈,每轉(zhuǎn)一圈,向上投擲一個(gè)石塊,每一塊石塊代表一個(gè)心意、一個(gè)意愿,轉(zhuǎn)一圈,可以完成一個(gè)心愿,了卻一個(gè)珍藏的心意。我暗自想:儀式結(jié)束,草原才真正接納我們。
敖包北敖包南敖包西敖包東,東南西北都是看不到盡頭的草原。偌大的草原我們?nèi)ツ睦锬??喬葉提議東邊有一條河,可以去河邊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過(guò)去,陽(yáng)光下河水閃著金光,更大的驚喜——河邊居然住著一家牧民,他們依水而居,依草而居,自然的恩賜。真是不速之客,我們的到來(lái),惹得牧民家的牧羊犬狂叫不已,它們只叫不咬,好客的牧民招呼我們。我在心里安慰自己:我們?cè)臼沁@里的,只是離開(kāi)這里久了,時(shí)間久到狗也不認(rèn)得我們了。這樣想踏實(shí)不少,壯著膽徑直朝著牧民家走過(guò)去。其實(shí)牧民家只有他們夫婦兩個(gè)人,他們的孩子住在學(xué)校。女主人一邊跟我們拉家常一邊用奶瓶喂養(yǎng)羊羔,曉雷說(shuō),草原牧人對(duì)待小羊就像對(duì)待自己的親人。
夕陽(yáng)灑在河面,灑在草原,灑在我們身上,圍欄、蒙古包、羊牛馬狗沐浴在金色里。我知道這是草原才有的陽(yáng)光,草原的金色,陽(yáng)光和金色屬于這里,這里擁有陽(yáng)光金色的雨露,這里只屬于這里,我們只是匆匆過(guò)客。天色一點(diǎn)一點(diǎn)暗下來(lái),余暉一點(diǎn)一點(diǎn)褪下去,我們不得不告別牧民一家。
22日 晴
今天的目標(biāo)根河。從呼倫貝爾出發(fā),哦,是從海拉爾草原出發(fā),一路向北。漸漸開(kāi)始有大片森林,從草原過(guò)渡到森林,草原,森林,森林,草原,河流,野生牡丹,細(xì)碎帶著羞澀感黃紫色的小小花朵,大自然鬼斧神工,具有化腐朽為神奇的能力。艾平主席說(shuō):“呼倫貝爾草原是內(nèi)蒙最好的草原,尤其今年,雨水充沛。”
下午,參觀敖魯古雅鄂溫克族獵民鄉(xiāng),走訪獵民家庭,獵民家庭住房聘請(qǐng)芬蘭建筑設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì),全部采用原木結(jié)構(gòu),從房屋前空地利用到一樓二樓樓梯間布局采光合理實(shí)用,是我見(jiàn)過(guò)最完美的設(shè)計(jì)風(fēng)格,這是一個(gè)一個(gè)溫暖之家。
23日 晴
阿龍山獵民點(diǎn)。翠綠森林間蜿蜒小路,蝴蝶飛舞,綿延數(shù)公里,蔚為壯觀,古有莊周夢(mèng)蝶:“昔者莊周夢(mèng)為蝴蝶,栩栩然蝴蝶也……不知周之夢(mèng)為蝴蝶與,蝴蝶之夢(mèng)為周與?”今天呢,自知沒(méi)有莊周境界,斷然沒(méi)有勇氣化蝶為己化己為蝶。莊周化蝶,幾千年來(lái),衍生多少天下好文章,想來(lái)也是莊周一大貢獻(xiàn),莊周化蝶,陸游詩(shī)曰:“化蝶有殘夢(mèng),焦桐無(wú)賞音?!庇钟行翖壖玻骸皩に既耸溃缓匣?,夢(mèng)中蝶?!庇浀?010年美國(guó)電影《盜夢(mèng)空間》,有影評(píng)人說(shuō):《盜夢(mèng)空間》直接以“莊生夢(mèng)蝶”作為該片的主題總結(jié)。古今中外皆有異曲同工之妙。一路上大家驚喜著也擔(dān)憂著,蝴蝶有時(shí)躲不過(guò)疾馳的汽車(chē),也有一說(shuō),蝴蝶多來(lái)年春天蟲(chóng)子就多,對(duì)樹(shù)木造成危害。而在大理,蝴蝶曾是美的象征,極具觀賞價(jià)值,幾年前曾去大理,蝴蝶泉邊卻早已沒(méi)有蝴蝶,蝴蝶成了傳說(shuō)。
下午?,斃麃啞に鳙C民點(diǎn),最年長(zhǎng)的瑪麗亞·索奶奶,已經(jīng)94歲,盛裝隆重,見(jiàn)到她真的特別想和她拍照合影,抱著瑪麗亞·索奶奶,心里涌起暖意,同時(shí)也感受到她對(duì)我的真意。
24日 晴
根河源濕地。路上看到耿立用手機(jī)拍的我和瑪麗亞·索奶奶的合影,陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗,瑪麗亞·索奶奶和善而慈祥,這是我想要的照片。
下午,因事必須提前離開(kāi)根河,返回海拉爾,轉(zhuǎn)機(jī)北京。
凌晨2點(diǎn)我到了北京。住進(jìn)賓館后翻看幾天來(lái)的日記,不免感到遺憾。我想還會(huì)再回到根河,明年夏天,也許冬天,冬天那里的雪,那里盛況的那達(dá)慕,那里友善的牧民,那里真誠(chéng)的朋友。茫茫雪原,雪覆蓋草原,草原像干凈的童話。童話只有發(fā)生在草原,草原生長(zhǎng)童話,就像與生俱來(lái)的青草河流,如果說(shuō)還有童話,那么根河,就是童話源地,童話源頭。冬天,到根河,冬天,到童話的根河吧,我似乎從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣期待冬季來(lái)臨,期待漫天大雪,夏天的蝴蝶,已經(jīng)幻化成漫天飛舞的雪片。大雪中,白樺樹(shù)依然像夏天那樣挺拔秀氣,回到根河,回到林間小路,回到獵民點(diǎn),回到冷極點(diǎn),再次回到馴鹿場(chǎng)。冷極點(diǎn)那位軍人后代,父輩曾在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)浴血奮戰(zhàn),希望聽(tīng)他說(shuō)說(shuō)父輩的故事。尤其希望再次看到敖鄉(xiāng)篝火晚會(huì)上六個(gè)孩子的表演,或者不能說(shuō)是表演,表演帶有明顯人為痕跡,而這六個(gè)孩子就像第一次張開(kāi)眼睛,眼睛明亮清澈,笑意恬然,他們演唱的歌曲是東方衛(wèi)視《中國(guó)達(dá)人秀》的節(jié)目上一位來(lái)自草原的少年唱過(guò)的歌曲。那個(gè)時(shí)候,那個(gè)草原少年用天籟歌聲打動(dòng)了億萬(wàn)觀眾。熟悉的旋律,天然純真的孩子,使得篝火晚會(huì)永遠(yuǎn)留在人們記憶里。瑪麗亞·索奶奶家那頭小馴鹿,在冬天已經(jīng)長(zhǎng)大,我想再一次看看它的眼神,草原的風(fēng)伴隨它長(zhǎng)大,它的眼神一定不會(huì)發(fā)生變化,瑪麗亞·索奶奶的家人趕著它,它健壯漂亮,在雪原在林間走在遷徙的路上。
再見(jiàn)根河。
責(zé)任編輯 王冬海