郭大軍

著名成都老記者車輻先生，一生天真爛漫，風(fēng)趣幽默，堪稱四川的“老活寶”，他長期從事寫作，高談闊論，毫無避忌，在“反右運動”中被打成“右派分子”，關(guān)進監(jiān)獄。在此時期，車?yán)弦廊徊桓钠浔拘?，曾賦詩自嘲：

精神被摧垮，靈魂已壓扁（音biǎ）。

物質(zhì)尚存在，一身胖嘎嘎。

著名詩人流沙河評曰：“車?yán)仙砩嫌袔浛耍ň幷咦ⅲ航菘诵≌f《好兵帥克》中的主人公，其特點是天真、善良、好奇、饒舌、忠誠）之詼諧與狡黠，是一個不可救藥的老天真?！?/p>

與車?yán)贤瑫r期的另一位“右派分子”席克成曾被發(fā)配邊遠(yuǎn)山區(qū)改造，10年后他返回成都，靠當(dāng)“土狗子（編者注：四川方言，即螻蛄，潛行土中）”到工地挖泥掙錢糊口。有人調(diào)查其身份時，席君答道：“我系無業(yè)、無房、無妻、無子四無人員?！辈①x詩一首：

人生七十古來稀，風(fēng)雨一生盼安居；

雞籠狗窩豬有圈，我尚不如豬狗雞；

今雖無舍無妻女，豈敢怨天又怨地；

立下雄心和壯志，堅決超趕豬狗雞。

詩句言語幽默，卻飽含著心酸和無奈。

1978年，中共中央對錯劃為“右派分子”的人予以“平反”，補發(fā)工資時，席君感慨萬千，又賦詩一首：

想當(dāng)初，逗蛇出洞圈圈圓，悔不該，誤鉆圈圈二十年；

現(xiàn)而今，兩鬢斑白嘆改正，心已灰，揍坨冰糖都不甜！

惜哉，席君于2010年憂郁成疾，病逝于養(yǎng)老院中，他生前曾發(fā)表多篇文章，在此錄下一則供讀者賞析：

爸爸剛斷氣，兒女大團聚，首先哈存折，各打各主意：

大姐喊平分，老二想獨吞，老三眼一鼓：老子通不認(rèn)！

鬧得不開交，跳起八丈高。爸爸嘆口氣：“唉！我還燒不燒？！”

（責(zé)編：孫瑞娟）