云燕
講述李巖的故事需要勇氣,因為我無法做到心平氣和。他的沉淪與奮起,他的煩惱與歡喜,人們很難體會,當(dāng)然也很難理解。但他的故事是真實的,像撕碎的紙無法復(fù)原那樣,真實得讓人不愿意相信。
父母離婚,尖子生迅速沉淪
三年前,李巖上初二,因?qū)W習(xí)成績迅速下滑,經(jīng)校方介紹找到我做心理輔導(dǎo)。剛見面,我問他叫什么,他說他叫“差生”,沒好氣的表情,還死活不肯落座,好像隨時準(zhǔn)備離開似的。
李巖的媽媽孔女士告訴我,李巖小學(xué)六年學(xué)習(xí)成績非常好,以全校第二名的成績考入這所重點中學(xué)。上初一時,因為學(xué)習(xí)成績好,人緣也好,被推舉為班長??墒牵恢罏槭裁?,初二開學(xué)考試考砸了,平時最拿手的數(shù)學(xué)居然不及格。接下來的月考,滿分120分的數(shù)學(xué)只考了23分。其他科目的成績也下滑明顯。班主任、各科老師分別找李巖談話,他們不相信從前的尖子生一個暑假就變成了“差生”。李巖咬著嘴唇一言不發(fā),他說這樣的成績他挺滿意的。老師們目瞪口呆。隨后的幾次考試,李巖的成績沒有起色,名次穩(wěn)定在全班倒數(shù)第5名左右。他被貼上了“差生”的標(biāo)簽。
班主任眼看往日的得意門生破罐子破摔,心中不忍,給孔女士打電話說,是不是帶孩子去醫(yī)院檢查一下,看哪里不舒服?孔女士照做了,檢查結(jié)果一切正常。班主任提醒,那就看看心理醫(yī)生吧,看孩子什么事情想不開?老這樣下去不是辦法。
我要求跟李巖單獨談?wù)?,但他拒絕了。
第二天上午,孔女士打電話來告訴我,暑假里,她和老公離了婚,李巖成績下滑肯定是情緒受到了影響,但她沒有告訴班主任實情,怕李巖在學(xué)校丟人。有問題總要解決,大人離婚不能傷了孩子,所以她想請我對李巖進行心理輔導(dǎo)。我答應(yīng)了,并做好了預(yù)案,但是李巖沒有出現(xiàn)。
李巖看心理醫(yī)生這件事,通過班主任之口,很快在老師和同學(xué)中間傳開了。大家議論紛紛,說李巖“腦子壞了”“神經(jīng)不正?!薄暗昧艘钟舭Y”,甚至認(rèn)定他是性變態(tài)、有暴力傾向。同學(xué)們都躲著他,老師上課也不再提問他。
李巖恨透了我這個心理醫(yī)生,也恨透了班主任和同學(xué)。他拒絕上學(xué),每天把自己關(guān)在房間里,聽音樂、上網(wǎng)看電影、打游戲。任憑媽媽在門外苦口婆心地勸說、大聲呼喚、厲聲訓(xùn)斥、悲情哭訴,他就是不開門。
老師打電話來催李巖去學(xué)校上課,孔女士無言以對,只好把電話遞給李巖。李巖禮貌地打聲招呼,然后就掛斷電話,臉上的神情讓孔女士害怕。有一天,孔女士拉扯李巖去上學(xué),李巖用力一甩,把媽媽撞倒在地。李巖沒有扶媽媽起來,頭也不回地進了自己的房間,“砰”的一聲把門關(guān)上。
孔女士拗不過李巖,只好替他向?qū)W校請假。從那以后,差不多整個初二學(xué)年,李巖有一小半時間是在家里度過的。因為他堅決拒絕心理輔導(dǎo),所以我也幫不上忙。
很快,班主任的態(tài)度變了。以前,李巖不去上課,班主任總給孔女士打電話,有時說話很難聽,但語氣里透著焦急和關(guān)切,會反復(fù)強調(diào)缺課的危害,可是初二下半學(xué)期以后,班主任說話的態(tài)度變得客氣了,但意圖很明顯,希望李巖盡快休學(xué)?!斑@樣的孩子在學(xué)校弄不好要出事情的,不如你們家長在家里自己照看吧。”孔女士至今銘記著班主任的“忠告”。
學(xué)校讓“差生”休學(xué),就不會影響第二年的升學(xué)率。但是,如果初二休學(xué),孩子的前途就更暗淡了。對這一點,孔女士心知肚明。她已沒有退路,只好鼓起勇氣,搬出《義務(wù)教育法》維護兒子上學(xué)的權(quán)利。
苦苦掙扎,臉皮厚才能快樂
從初二到初三,李巖繼續(xù)過著三天打魚兩天曬網(wǎng)的學(xué)習(xí)生活。在班里,他早已風(fēng)光不再,卻仍是話題人物。老師們已不指望他東山再起,而是經(jīng)常拿他當(dāng)反面教材。每次受了刺激,李巖就請兩天假,以示抗議。
班里學(xué)習(xí)成績好的五六個同學(xué)是一個小圈子,經(jīng)常一起學(xué)習(xí)、一起玩。以前李巖是這個小圈子的頭兒,現(xiàn)在大家都躲開他,甚至不再跟他說話。14歲的李巖早早嘗到了世態(tài)炎涼的滋味。
初三上半學(xué)期,李巖的數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)輪番不及格,成了班里的邊緣人?!拔镆灶惥郏艘匀悍帧?,他很自然地跟班里另一位“差生”古強成了朋友。
從初一開始,古強的學(xué)習(xí)成績一直在班里墊底,李巖以前很瞧不起他?,F(xiàn)在,李巖卻很快發(fā)現(xiàn)古強身上的許多優(yōu)點,比如,盡管老師從來沒有給過他好臉色,但他每天都來上課,從來沒有想過請假或逃學(xué)。
古強仿佛很習(xí)慣被各科老師點名批評,不生氣,也不難過。老師罵他“臉皮厚”,他也不惱。上課時同學(xué)和古強說話,挨批評的肯定不是古強,因為在老師眼里,古強已經(jīng)無可救藥了。
李巖第一次和古強聊天,是從網(wǎng)絡(luò)游戲開始的。李巖發(fā)現(xiàn),雖然古強考試掛科是家常便飯,卻并不是老師說的那種“笨蛋”,他網(wǎng)絡(luò)游戲玩得很好,旅游去過很多地方,還會自己燒飯燒菜。除此之外,古強還有一些本事讓李巖刮目相看,比如他熱愛運動,課余活動豐富,并在活動中認(rèn)識了許多朋友,同年級的同學(xué)他差不多都能叫出名字,低年級、高年級的同學(xué)他也認(rèn)識不少,可見交際能力超強。與人打交道時,如果有人跟他平等交流,他會好好說話;如果有人因為他學(xué)習(xí)成績差看不起他,他不會多說一句廢話。李巖對古強佩服有加,甚至要以古強為榜樣,做個快樂的“差生”。古強傳授給李巖的秘訣是:要想快樂,就得臉皮厚。
兩個“差生”整天混在一起似乎很正常,老師同學(xué)都習(xí)慣了,也不去管他們。這期間,李巖的思想漸漸起了變化,他覺得班里的尖子生整天埋頭苦學(xué),應(yīng)付考試,比他更痛苦。他們整天為考試成績焦慮,自視清高,討論難題時意見不合,有的人當(dāng)即翻臉,性格極差。有時李巖想:性格差的學(xué)生,才應(yīng)該叫“差生”。李巖對學(xué)習(xí)徹底絕望了,他決定不考高中了,打算初中一畢業(yè)就離開家去打工,干什么都行。另一個變化是,他同意接受我的心理輔導(dǎo)了。
他希望我說服他媽媽,允許他不考高中。我沒有勸阻他,反倒鼓勵他。我說:“既然你打算離開家獨立生活,那就必須有養(yǎng)活自己的能力;既然你不想在學(xué)校學(xué)課本知識,那就去社會上學(xué)習(xí),學(xué)一些受用一生的本領(lǐng)?!?/p>
孔女士也察覺到了李巖的變化:學(xué)校去得勤了;放學(xué)回家的路上,有時會買幾樣青菜;請假不上學(xué)時,會給她做飯,手藝還越來越好;在家里無聊的時候,會偷偷地干家務(wù)……大年三十那天,她回到家,驚喜地發(fā)現(xiàn)兒子給她做好了年夜飯,滿滿一大桌。到廚房看,亂糟糟的灶臺旁邊,有一本打開的菜譜書。她禁不住大哭,她不知道該高興還是該難過。
另辟蹊徑,原來還是尖子生
初三下半學(xué)期,同學(xué)們都在拼命復(fù)習(xí),準(zhǔn)備考重點高中。李巖想,反正自己沒多大希望,索性輕松地學(xué)。上課能聽多少就聽多少,放學(xué)回家從不做功課,作業(yè)都是第二天早上到學(xué)校補做的,能做就做,不會做就空著。剩余的大把時間,他嘗試著做一些自己有興趣的事情。比如讀小說、寫劇本。逍遙了一段時間過后,沉重的打擊如期而至。
由于李巖累積請假超過了兩個月,班主任建議他放棄中考。理由是,如果李巖參加中考,一定會影響學(xué)校的升學(xué)率。李巖獲悉,每個畢業(yè)班的差生都接到了同樣的建議。李巖執(zhí)意參加中考,孔女士猛地看到了希望。
此時,一個偶然的機會,“國際學(xué)?!边M入了李巖的視野。所謂國際學(xué)校,是國外師資在中國興辦的學(xué)校,實施國外教育模式,不拿考試分?jǐn)?shù)作為評價學(xué)生的唯一標(biāo)準(zhǔn),只是收費較高??着繉@種寬松的學(xué)習(xí)環(huán)境也心生向往。她答應(yīng)兒子:“只要你能讀完初中,拿到畢業(yè)證,媽媽砸鍋賣鐵也讓你去讀國際學(xué)校?!?/p>
李巖頂著老師和同學(xué)的白眼,硬著頭皮參加了中考。成績出來,所有科目都及格了,總分雖然不值得驕傲,但已達(dá)到了那所國際學(xué)校的要求。2012年8月,李巖收到了這所國際學(xué)校的錄取通知書。
孔女士對兒子一個人去外地讀書很放心。她說:“他和小時候不一樣了,不是一個標(biāo)準(zhǔn)的好學(xué)生,但成了一個會生活的好孩子?!?/p>
2013年春節(jié),李巖回來度寒假,大大方方地約初中同學(xué)聚會。有同學(xué)小心翼翼地問他:“你,還好吧?”李巖聽出潛臺詞,笑道:“初中三年,你們學(xué)到了很多知識,我只學(xué)到了一樣本領(lǐng),就是把臉皮變厚。現(xiàn)在,我的心理承受能力很強大,感謝初中!”
他還告訴同學(xué),他在那所國際學(xué)校很忙,上午學(xué)習(xí),下午參加課外活動,攀巖、打球、養(yǎng)豬、鑄鐵,都是正規(guī)課程,他門門成績優(yōu)異。他參加競選,又當(dāng)上了班長……他特別強調(diào),在國際學(xué)校,老師歧視學(xué)生是嚴(yán)重違規(guī)的,如果校方核查屬實,老師會被吊銷教師資格證。
現(xiàn)在,李巖跟我保持著聯(lián)系,逢年過節(jié)經(jīng)常寄來明信片。他脫胎換骨的表現(xiàn)讓我十分欣慰。其實,我沒有給他什么幫助,是他自己救了自己。但是,每次想起他,我的心情都很沉重,久久不愿說話。我想的不是李巖,而是像他那樣許許多多的成績不佳的所謂“差生”,仍在自卑、孤獨、絕望中掙扎著,多么令人痛心!