趙新宇
1976年,來自世界16個(gè)國(guó)家的社會(huì)科學(xué)家、自然科學(xué)家、人文學(xué)者齊聚威爾士的卡迪夫,“幽默與笑研究”國(guó)際會(huì)議在這里舉行。大會(huì)最后一項(xiàng)議程:討論是否可以確定統(tǒng)一的幽默概念定義。經(jīng)激烈討論,與會(huì)代表給出了一致的否定答案。
何謂幽默?幽默就是笑嗎?搔癢引起笑算不算幽默?幽默一定要笑嗎?為什么有的幽默讓人哭呢?幽默的家族譜系是怎樣的?幽默和反諷有什么不同?言語幽默和形體幽默各自特點(diǎn)如何?笑話和漫畫的各自生命力在哪兒?任何時(shí)候都可以幽默嗎?東方人的幽默和西方人的幽默有什么不同?男人的幽默和女人的幽默有什么分別?老年人的幽默與青年人和孩子的幽默有怎樣的差別?公務(wù)員的幽默和商人的幽默一樣嗎?幽默是一種人生態(tài)度嗎?為什么幽默有時(shí)能化干戈為玉帛?為什么幽默的人往往讓人著迷呢?幽默是否為人類專屬?動(dòng)物懂幽默嗎?的確,關(guān)于幽默的這些問題,別人不問,我們還清醒;人若發(fā)問,我們便如墜五里煙霧。
既然如此,與其絞盡腦汁,不妨換個(gè)思路,考察一下不同歷史時(shí)期的人們是怎樣看待幽默的,或者說幽默觀念是如何生長(zhǎng)、壯大起來的,這或許是我們回答上邊林林總總的問題、不斷接近真理的另一種選擇。
探求幽默堂奧前,殊有必要說說“幽默”(Humour)一詞是如何在我國(guó)落地生根的。不僅因?yàn)椤坝哪迸c“德先生”和“賽先生”相類,都是對(duì)我國(guó)現(xiàn)代文化發(fā)展有著重要影響的舶來品(盡管命運(yùn)不盡相同),更重要的是,這個(gè)過程本身就體現(xiàn)著近現(xiàn)代國(guó)人對(duì)幽默的追問。
從現(xiàn)有文獻(xiàn)看,“幽默”(Humour)于20世紀(jì)初由王國(guó)維首先引入我國(guó),譯名“歐穆亞”。王國(guó)維認(rèn)為,屈原詩作中充滿了“歐穆亞”精神。他說:“此種人生觀,實(shí)亦處于悲劇與喜劇的交叉點(diǎn)上,其基礎(chǔ)則為主觀與客觀矛盾?!蓖鯂?guó)維的“歐穆亞”是一個(gè)既與喜劇無法分割又偏重于悲劇和崇高的范疇,與現(xiàn)代幽默意義尚有距離。
1924年5月23日和6月9日,林語堂在《晨報(bào)副刊》分別發(fā)表了《征譯散文并提倡“幽默”》和《幽默雜話》兩文,首開“幽默”這一譯名,并首倡幽默人生觀。林語堂給出“幽默”譯名前后,均有不同譯名出現(xiàn),如沈雁冰于1921年在《小說月報(bào)》第12卷刊發(fā)的《新文學(xué)研究者的責(zé)任與努力》一文中,認(rèn)為當(dāng)時(shí)人云亦云的小說“缺少活氣(Humour)”,又如樊炳清于1926年在《哲學(xué)辭典》中給出的譯名是“有情滑稽”,另有“語妙”、“幽妙”等譯名,林林總總,不一而足。
盡管如此,“幽默”還是因林氏對(duì)它的圓說和大力提倡獲得較高認(rèn)同,脫穎而出。林語堂說:“幽默二字原為純粹音譯,行文間一時(shí)所想到,并非有十分計(jì)較考量然后選定,或是藏何奧義。Humour既不能譯為‘笑話,又不盡同‘詼諧、‘滑稽:若必譯其意,或可作‘風(fēng)趣、‘諧趣、‘詼諧風(fēng)格(humour實(shí)多只是指一種作者或作品的風(fēng)格),無論如何總是不如譯音的直截了當(dāng),省引起人家的誤會(huì)。既說譯音,便無所取義,譯音正確便了。不但‘幽默可用,并且勉強(qiáng)一點(diǎn)‘朽木、‘蟹蟆、‘黑幕、‘詼摹都可用。惟是我既然倡用‘幽默,自亦有以自圓其說。凡善于幽默的人,其諧趣必愈幽隱,而善于鑒賞幽默的人,其欣賞尤在于內(nèi)心靜默的理會(huì),大有不可與外人道之滋味,與粗鄙顯露的笑話不同。幽默愈幽愈默而愈妙。故譯為幽默,以意義言,勉強(qiáng)似乎說得過去?!?/p>
1932年,林語堂在其主編的《論語》半月刊創(chuàng)刊號(hào)《緣起》中提出“以提倡幽默文字為主要目標(biāo)”,強(qiáng)調(diào)“幽默文字必是寫實(shí)的”,反對(duì)“游戲文字”,不出“新《笑林廣記》供認(rèn)茶余飯后談笑的資料”。在林語堂大力倡導(dǎo)和身體力行下,中國(guó)文壇很快掀起了“幽默”熱,相繼出現(xiàn)了周谷城的《論幽默》、錢仁康的《論幽默的效果》、曹聚仁的《談?dòng)哪?、《幽默的表出》、鄭伯奇的《幽默小論》和徐懋庸譯《笑之社會(huì)性質(zhì)與幽默藝術(shù)》等眾多作家的文章譯著,更出現(xiàn)了如《中庸》《談風(fēng)》《聊齋》這樣的專以刊發(fā)幽默文學(xué)為主的雜志,以至于1933年被時(shí)人稱作“幽默年”。
值得注意的是,王國(guó)維的“歐穆亞”與其移譯丹麥心理學(xué)家海甫定的《心理學(xué)概論》緊密相關(guān),而林語堂的“幽默”則直接受益于19世紀(jì)英國(guó)著名詩人、小說家梅瑞狄斯的喜劇觀念。換言之,無論是“歐穆亞”還是“幽默”,均有其西風(fēng)東漸的直接來源。我們不禁要問,海甫定和梅瑞狄斯的幽默觀又是如何建立起來的呢?如此看來,揚(yáng)帆遠(yuǎn)游世界,追根溯源,自在情理之中。