王東成

落幕了，皆大歡喜。落幕時(shí)，首先要做的是謝幕。我首先要表達(dá)的是“感恩”。說(shuō)出這兩個(gè)字，不是出于禮貌，不是出于客套。此時(shí)，這兩個(gè)字是從我心底里流淌出來(lái)的，是帶著我近30年的人生，從內(nèi)心深處涌流出來(lái)的，它是真誠(chéng)的，火熱的。

人生就是一次永不回頭的旅行。決定這次旅行質(zhì)量的，當(dāng)然首先是目標(biāo)和經(jīng)歷，其次也決定于旅伴。我慶幸，我今生的旅行遇上了一些好旅伴，他們使我的人生充滿了快樂(lè)，充滿了許多真正有價(jià)值的內(nèi)容。

我首先要感恩于我的學(xué)生，感謝他們多年來(lái)給予我的鼓勵(lì)和支持。自1986年來(lái)中國(guó)青年政治學(xué)院教書(shū)，我教過(guò)中青院的一些大專(zhuān)生，教過(guò)自86級(jí)第一屆開(kāi)始到現(xiàn)在的每一屆本科生。他們給了我太多的愛(ài)，太多的尊重乃至尊敬，給了我太多的鼓勵(lì)和支持。在近20年的“我愛(ài)我?guī)煛钡脑u(píng)選活動(dòng)中，幾乎每一次他們都以最高選票將我選為“最喜歡的老師”、“最受歡迎的老師”、“德高望重的老師”。他們的評(píng)議使我?guī)缀跄昴戢@得優(yōu)秀教學(xué)獎(jiǎng)。我被評(píng)聘為“國(guó)家二級(jí)教授”的所有條件，都是他們給予的。總而言之，我的所有榮譽(yù)沒(méi)有一項(xiàng)不是他們賜予的。他們是我成就感、幸福感的一個(gè)重要來(lái)源。他們給予我的愛(ài)，我一輩子也享用不完。

如今，走在祖國(guó)各地，乃至國(guó)外的一些地方，在與我教過(guò)的學(xué)生相聚的時(shí)候，我都能感受到他們給予我的真誠(chéng)的、濃郁的愛(ài)。他們和我一起度過(guò)了人生中最快樂(lè)、最嚴(yán)峻、最寶貴的時(shí)光。他們使我永遠(yuǎn)年輕，永遠(yuǎn)積極向上?！袄戏蛳沧鼽S昏頌，滿目青山夕照明”，“句里江山隨指顧，堂前水木湛清華”。此刻，我要莊嚴(yán)地對(duì)他們說(shuō)一聲：謝謝。

我要感恩于我的同事，感謝他們多年來(lái)給予我的尊重和幫助。沒(méi)有他們，我很難度過(guò)那些艱難、痛苦的日子。我忘不了那些風(fēng)云激蕩、激情似火的刻骨銘心的歲月。我要感恩于學(xué)校的歷任各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，感謝他們多年來(lái)對(duì)我的諒解和寬容。1986年，他們把我引進(jìn)中國(guó)青年政治學(xué)院，立即給我分了房子，很快在事實(shí)上結(jié)束了我們一家人分居兩地8年的生活，使我們一家人得以團(tuán)聚，得以安居樂(lè)業(yè)。盡管之后因?yàn)槲业囊黄恼率欠袷恰靶麚P(yáng)了資產(chǎn)階級(jí)自由化”的問(wèn)題發(fā)生了一些不太愉快的事情，但是，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)并沒(méi)有剝奪我作為一本教材主編的權(quán)利，并且還幫助我聯(lián)系了高等教育出版社，使我生平的第一本書(shū)在1989年那令人不安的歲月里得以出版，像“冬天里的一把火”一樣，給了我極大的溫暖與安慰。在近30年的課堂教學(xué)中，我從來(lái)不用計(jì)算機(jī)，從來(lái)不用課件，只用一套自己的講義，幾摞自己的卡片，幾根粉筆，一張嘴巴。學(xué)校從來(lái)沒(méi)有因此批評(píng)過(guò)我，指責(zé)過(guò)我，要求過(guò)我。如此等等，我都牢牢地銘記在心。在此，我也只能鄭重地說(shuō)一聲：謝謝。

謝幕的時(shí)候常常會(huì)生出一些感慨。我的一個(gè)感慨是：人生就是一個(gè)遺憾接著一個(gè)遺憾。我的一個(gè)遺憾是：到目前為止，我的著述并不多，在所謂的“核心期刊”上發(fā)表的東西并不多，已經(jīng)發(fā)表出來(lái)的東西，也并不令我滿意；因此，在“以文會(huì)友”的時(shí)候，不免會(huì)生出一些尷尬與羞澀。希望我的一些頗具“名士”氣派的同事，以我為鑒，盡量避免這種尷尬與羞澀。

記得讀大學(xué)時(shí)，歡迎1979級(jí)的新生，系領(lǐng)導(dǎo)老師叫我代表老生致歡迎辭。在講話中，我說(shuō)了這樣一段話：我們這一代人是在反對(duì)“封資修”的文化背景下長(zhǎng)大的。反對(duì)“封”，使我們不懂中國(guó)傳統(tǒng)文化，成為沒(méi)有精神家園的浪子；反對(duì)“資”，使我們不懂西方文化，成為流不向海洋的“內(nèi)陸河”和“沼澤地”；反對(duì)“修”，也使我們不懂真正的馬克思主義，養(yǎng)成了斯大林主義的文化性格。因此，我們中間很難站出來(lái)幾個(gè)大學(xué)者。但是，由于我們跟這塊土地和土地上的人們共著苦難，說(shuō)不好，我們之中也許會(huì)走出來(lái)幾個(gè)大思想家，因?yàn)樗枷胧怯每嚯y釀造的。從那時(shí)起，我就對(duì)做大學(xué)者、大學(xué)問(wèn)家不抱什么希望了，我認(rèn)為自己再努力，也做不成王國(guó)維、陳寅恪那樣的大學(xué)者、大學(xué)問(wèn)家了。不過(guò)，也就是從那時(shí)起，我就立定決心：“即使做不成大師，也要做一名好老師”，做一名知識(shí)準(zhǔn)確、思想深刻、視野開(kāi)闊、精神挺拔、風(fēng)清骨硬的宣講“常識(shí)”的好老師。

今年，全校學(xué)生投票，將我評(píng)選為“德高望重的老師”。頒獎(jiǎng)儀式上，學(xué)生讓我發(fā)表獲獎(jiǎng)感言，我說(shuō)了這樣一段話：我曾經(jīng)去過(guò)許多大學(xué)校園，然而，在三所大學(xué)校園里，我哭了，流淚了。我去過(guò)俄羅斯的莫斯科大學(xué)的校園。校園里到處都是雕像，都是些大科學(xué)家、大思想家、大文學(xué)家、大藝術(shù)家的雕像。在那些雕像中，我看到了兩個(gè)中國(guó)人：一個(gè)是祖沖之，一個(gè)是李時(shí)珍。他們寂寞地站在異國(guó)他鄉(xiāng)的陽(yáng)光下和風(fēng)雨中。在這兩尊雕像前，我哭了，流淚了。在自己祖國(guó)的大學(xué)里，沒(méi)有人為他們立雕像。我去過(guò)印度的尼赫魯大學(xué)的校園。黃昏時(shí)分，晚霞滿天，校園里到處是沙龍。我看到一位校外的詩(shī)人正在向一群學(xué)生朗誦自己的作品，彼此進(jìn)行著熱烈的討論。我們與他們合影留念?？吹竭@些情景，我哭了，流淚了。我多希望我的祖國(guó)也有這樣的大學(xué)，也有這樣的校園。我夢(mèng)中走進(jìn)過(guò)民國(guó)的西南聯(lián)大的校園。我仿佛和聞一多、朱自清等先賢大師交流學(xué)問(wèn)和思想。在戰(zhàn)火紛飛的歲月里，一群大師帶著一群莘莘學(xué)子埋頭讀書(shū)、思考、做學(xué)問(wèn)，硬是把破舊的冷板凳坐暖了。之后的歲月里，他們之中走出了一大批大科學(xué)家、大學(xué)問(wèn)家，站出來(lái)一大批國(guó)家和社會(huì)的棟梁。夢(mèng)醒時(shí)，我發(fā)現(xiàn)自己哭了，流淚了。我殷切地希望我在茲念茲、生于斯、長(zhǎng)于斯的學(xué)校，就是這樣的尊重知識(shí)、精神獨(dú)立、思想自由的大學(xué)。這是我夢(mèng)中的校園，永遠(yuǎn)的夢(mèng)中的校園。

1986年來(lái)到這個(gè)學(xué)校，如今退休了。我再也不能以一個(gè)在職教師的身份站在講臺(tái)上了。我把自己一生最好、最多的時(shí)光都灑落在這個(gè)校園了。我愛(ài)這個(gè)學(xué)校，愛(ài)這個(gè)校園，愛(ài)我的學(xué)生，愛(ài)所有在這個(gè)校園里勤勤懇懇、辛辛苦苦耕耘著的教書(shū)人和管理者。流淚撒種，歡呼收割?？倳?huì)有一天，我們會(huì)奉獻(xiàn)給我們的祖國(guó)一座清潔挺拔的精神殿堂和一片日朗風(fēng)清的文化田園。

“月光落地的聲音，格桑花聽(tīng)得清；陽(yáng)光走路的聲音，雪山聽(tīng)得清?！睂W(xué)校的發(fā)展，我的眼睛看得見(jiàn)；中文系的進(jìn)步，我的心看得見(jiàn)。學(xué)生的成長(zhǎng)，是我祈禱的永恒的主題。各位同事行走在人生路上的時(shí)候，我會(huì)用我的心貼著你的心，諦聽(tīng)你跋涉、前行、攀登的心跳聲和腳步聲。

（作者系中國(guó)青年政治學(xué)院教授）