周明全是地道的云南人,這些年我和云南的文學(xué)界、出版界有些交集。1994年《大家》創(chuàng)刊的時(shí)候,我是策劃,且挨家挨戶地幫《大家》找主持人,王蒙、汪曾祺、謝冕、劉恒、蘇童,一家一家地跑。劉恒曾開玩笑地問:王干得了什么大好處啊,我說:免費(fèi),為文學(xué)服務(wù)。為文學(xué)服務(wù)是我的理想,也是我的信念,至今也沒放棄?!洞蠹摇芬欢群芑?,之后平淡,再之后消停了。
因?yàn)橹苊魅窃颇先嗣癯霭嫔绲?,所以朋友說他想見面,我們就相識(shí)了。陸陸續(xù)續(xù)地聊過幾次,發(fā)現(xiàn)這是一位有想法、有激情、有才華的80后。80后一度時(shí)間被人們視作鋒芒畢露、敢說敢為的闖將,但不久有人感嘆說80后怎么衰老得那么快。聯(lián)系到周明全的書名“隱藏的鋒芒”,難道真是隱藏了?當(dāng)然,隱藏的鋒芒依然是鋒芒,沒有鋒芒再抖擻也無劍出鞘。
翻看周明全的全書,一看就是一個(gè)有鋒芒的人,但有鋒芒的人往往易天馬行空,不接地氣。但周明全好像不是那種不接地氣的批評(píng)家,你能感到他的鮮活,帶著地氣。在他的論著中關(guān)于莫言、老村等富有土地氣息作家的分析和研究,體現(xiàn)了他對(duì)扎根中國(guó)土壤作家的某種偏愛。而在我看來,他的《頑強(qiáng)而生的80后批評(píng)家》一文是能夠代表他近階段評(píng)論水準(zhǔn)的文字。這是我見到的幾乎唯一的關(guān)于80后批評(píng)家的文字。
首先,80后的批評(píng)家作為一個(gè)尚未徹底浮出水面的文學(xué)群體,周明全能夠敏感地覺察到這一潛在的但又具有發(fā)展力的文學(xué)力量,說明他文學(xué)批評(píng)的感受力超出了一般的研究者,文學(xué)批評(píng)的一項(xiàng)功能就是要發(fā)現(xiàn)那些潛在的尚未成型又具有前途的文學(xué)現(xiàn)象。第二,這篇文章說明了周明全在文學(xué)批評(píng)方面具有較強(qiáng)的穿透力和概括力,王蒙先生說過類似的話,文學(xué)批評(píng)都是一種概括,當(dāng)然是有選擇的概括。一般來說,那些已經(jīng)成型的作品、作家、文學(xué)思潮、文學(xué)現(xiàn)象容易概括分析,而處于動(dòng)態(tài)、發(fā)展、游移的正在進(jìn)行時(shí)的文學(xué)現(xiàn)象難以把握、概括。一般來說對(duì)這種動(dòng)態(tài)的研究需要批評(píng)者自身具有較強(qiáng)的主體性和獨(dú)特的預(yù)見性。我在《批評(píng)對(duì)我來說,是條魚》一文中曾經(jīng)把批評(píng)家比做魚,和文學(xué)潮動(dòng)共呼吸、同躍動(dòng),那么周明全就具有這條“魚”的特性。第三,周明全在體現(xiàn)了某種超越能力,“入乎其內(nèi),出入其外”,是一個(gè)優(yōu)秀批評(píng)家必備的能力,潛入到文本之中找到文脈氣韻,同時(shí)又能遨游在文本之上俯瞰、指點(diǎn),保持足夠的客觀和冷靜,從而得出較為接近本體的結(jié)論?!额B強(qiáng)而生的“80后”批評(píng)家》說的是80后一代人,而周明全本身也是80后中人,一方面為他的觀察、描繪、分析提供了方便,有來自第一手的感受和體驗(yàn),但作為批評(píng)家要作為局外人來對(duì)這一現(xiàn)象進(jìn)行客觀的評(píng)價(jià),也就是要超越自身的局限來看待這一現(xiàn)象。這一點(diǎn)上,周明全顯現(xiàn)出他這個(gè)年齡少有的冷靜客觀,顯示了一個(gè)批評(píng)家的超越、騰空的素質(zhì)。
融入當(dāng)代生活,沉浸到當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的河流之中,周明全作為一個(gè)評(píng)論新人,可以說找到了一個(gè)好的立足點(diǎn)。這就是接上當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的地氣。他的文字常常充滿了激情,有時(shí)還帶著詩意,這和他與當(dāng)代現(xiàn)實(shí)擁抱的姿勢(shì)有關(guān)。另一方面,與周明全的前知識(shí)背景有關(guān),這就是他原先是學(xué)藝術(shù)的出身,這讓他的文學(xué)評(píng)論不可避免地帶著藝術(shù)氣息。將藝術(shù)批評(píng)、藝術(shù)分析、藝術(shù)鑒賞的元素轉(zhuǎn)化到文學(xué)批評(píng)當(dāng)中,也是他的文字顯得鮮活的一個(gè)重要原因。其實(shí)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)缺少的就是藝術(shù)氣息,而這在中國(guó)古代文論那里,藝文是相通的。蘇東坡是大文學(xué)家,他的“胸有成竹”的著名理論,正是從繪畫出發(fā)的。劉熙載的《藝概》是非常優(yōu)秀的文藝?yán)碚摻?jīng)典,他的很多落腳點(diǎn)恰恰是藝術(shù)本體。在周明全的評(píng)論中,可以直接或間接地看到他藝術(shù)化的嘗試。
作為一個(gè)非學(xué)院派的批評(píng)家,周明全批評(píng)涉及的領(lǐng)域很廣,很寬,也很雜,不像一般的博士論文在一個(gè)問題上深入挖掘、旁征博引。這自然會(huì)影響他的思想的深度和闡釋的嚴(yán)謹(jǐn),但如果我們用教條的鎖鏈將他的翅膀捆縛起來,他的鋒芒恐怕就不是隱藏的問題了,而是平庸、俗套和無力。所以,我們是希望看到一個(gè)四處飛翔的雄鷹?還是看到一個(gè)低頭啄米的小雞呢?
據(jù)周明全說,他把我二十年前在云南人民出版社出版的《南方的文體》看了好幾遍,還圈圈點(diǎn)點(diǎn)(現(xiàn)在這本書他送給了我,我能感到書上留有他的體溫)。如果果真如此的話,看來他文論的一些不足,還與我有關(guān)。相信他今后會(huì)有能力消弭那些不足的,這是一個(gè)年長(zhǎng)的評(píng)論人的祝福。
2013年6月22日于潤(rùn)民居
(王干,《小說選刊》副主編)