本刊綜合

為科學(xué)而狂，實(shí)驗(yàn)達(dá)人最有個(gè)性！

吃玻璃、進(jìn)毒氣室、以身試毒……實(shí)驗(yàn)達(dá)人居然拿自己做實(shí)驗(yàn)，甘做科學(xué)“小白鼠”，他們對(duì)科學(xué)的那份瘋狂，讓我們不得不敬佩。

為科學(xué)事業(yè)奉獻(xiàn)自己的自我實(shí)驗(yàn)很多，無(wú)不散發(fā)著英雄的氣息。在科學(xué)發(fā)展的道路上，到底有哪些瘋狂的自我實(shí)驗(yàn)?zāi)兀?/p>

我們一起來(lái)看看八大最具個(gè)性、一個(gè)比一個(gè)瘋狂的自我實(shí)驗(yàn)吧。

第二次世界大戰(zhàn)后，美國(guó)空軍需要知道飛行員在超音速飛機(jī)中中彈后能否逃過(guò)一劫，因?yàn)橹袕椇蟮娘w行員無(wú)法再駕駛飛機(jī)，超音速飛機(jī)的速度便會(huì)減速至零，這種突然的速度急剎車(chē)往往會(huì)讓飛行員受到超過(guò)40G甚至50G的壓力（1G的壓力相當(dāng)于地球表面重力，而40G的壓力就相當(dāng)于一頭3噸重的大象壓在身上），從而導(dǎo)致飛行員死亡。

18G的壓力已經(jīng)是人體能夠承受的極限了，誰(shuí)有勇氣突破這種極限，與死神來(lái)一場(chǎng)生死較量呢？

飛行外科醫(yī)生約翰·保羅·斯塔普勇敢地挑戰(zhàn)這一極限，自愿做“小白鼠”，開(kāi)始進(jìn)行一系列身體實(shí)驗(yàn)。

在新墨西哥州的霍洛曼空軍基地，仿照超音速飛機(jī)“急剎車(chē)”時(shí)的情形，斯塔普設(shè)計(jì)了一個(gè)以火箭推動(dòng)的雪橇，這個(gè)雪橇能在約1067米的距離內(nèi)將速度增至1207千米/時(shí)（約335米/秒），然后滑入水中，再突然減速直至停下來(lái)。

在1秒鐘內(nèi)，雪橇的速度由1207千米/時(shí)減速到0，猛烈的制動(dòng)可以保證雪橇上的人平穩(wěn)地坐在那里，只是無(wú)法再繼續(xù)前進(jìn)，但是有時(shí)制動(dòng)會(huì)失效。有一次雪橇上一個(gè)中彈的實(shí)驗(yàn)假人就被彈出了210米，不過(guò)幸好沒(méi)有損壞。

要是真人坐在雪橇上，會(huì)怎么樣呢？

1947年的一天，斯塔普首次嘗試他的火箭雪橇，他將火箭雪橇開(kāi)到時(shí)速145千米，然后突然減速至0；第二天，他把時(shí)速增加到322千米，再突然減到0，第三天……隨著實(shí)驗(yàn)次數(shù)增加，火箭雪橇的時(shí)速也在增加，為了探索人類耐力的極限，在7年的時(shí)間里，斯塔普一共嘗試了29次。

每一次制動(dòng)時(shí)，減速的壓力都?jí)浩戎眢w，他曾多次忍受眩暈、腦震蕩、劇烈的頭痛、肋骨破裂、肩膀脫臼和骨折等痛苦，其中眼睛受到的傷害最大。

1954年12月10日，斯塔普進(jìn)行了最后一次試驗(yàn)。實(shí)驗(yàn)中，火箭雪橇在9個(gè)火箭的推動(dòng)下時(shí)速達(dá)到了1017千米，這個(gè)速度比45口徑的子彈速度還要快，甚至超過(guò)了飛機(jī)的速度。而當(dāng)雪橇撞到水面時(shí)，斯塔普承受了46.2G的壓力，超出了極限的40G。

他活下來(lái)了，關(guān)于這一實(shí)驗(yàn)的感想，他說(shuō)道：“眼睛好像要被拽出眼眶了……我用手支起眼皮，但是什么也看不見(jiàn)。”他擔(dān)心自己會(huì)永遠(yuǎn)失明，幸好視力在接下來(lái)的幾天時(shí)間里逐漸恢復(fù)了，可還是留下了視力問(wèn)題的后遺癥。

自己給自己做手術(shù)，美國(guó)外科醫(yī)生埃文·奧尼爾·凱恩恐怕是第一人。

1921年2月15日，凱恩躺在醫(yī)院的手術(shù)臺(tái)上，等著做闌尾切除手術(shù)。突然，他決定進(jìn)行一個(gè)即興實(shí)驗(yàn)——自己給自己切除闌尾，徹底告別闌尾先生。

他坐起來(lái)并讓所有人后退，因?yàn)樗H自操刀。由于他是醫(yī)院的首席外科醫(yī)生，醫(yī)護(hù)人員只能勉強(qiáng)執(zhí)行這個(gè)強(qiáng)制性的命令。

為了能清楚地看到自己的腹部，凱恩用枕頭支撐著身體。他向自己的腹壁注射可卡因和腎上腺素，然后迅速刺穿淺表組織，找到了腫大的闌尾并將之切除。

整個(gè)手術(shù)花了30分鐘。凱恩調(diào)侃說(shuō)，如果不是醫(yī)院的員工到處轉(zhuǎn)悠不知道該做些什么，搞得手術(shù)室氣氛很緊張，他可能可以更快地做完手術(shù)。

凱恩康復(fù)得很快，14天后他又回到了醫(yī)院，開(kāi)始為其他病人做手術(shù)。

事后，他解釋說(shuō)，之所以要進(jìn)行這次自我實(shí)驗(yàn)，是想體驗(yàn)病人在做手術(shù)時(shí)是什么感受，從而可以更好地理解如何使用局部麻醉，以達(dá)到最好的效果。

愛(ài)上電池，誰(shuí)信呢？可是，年輕的德國(guó)物理學(xué)家約翰·威廉·里特還真的愛(ài)上了電池，并揚(yáng)言要跟電池結(jié)婚。

1800年，亞歷桑德羅·沃爾特發(fā)明了伏打電堆——世界上第一個(gè)可以提供連續(xù)、穩(wěn)定、強(qiáng)大電流的電池。約翰·威廉·里特對(duì)伏打電堆非常感興趣，他利用這一發(fā)現(xiàn)，將伏打電堆的兩極系統(tǒng)應(yīng)用到身體的每一個(gè)部位。

里特將電流接到舌頭上，頓時(shí)嘗到了一種酸的味道；他將電線與鼻子接通之后，不停地打噴嚏；他把電線接到自己的眼球上，看到了許多奇怪的顏色在流動(dòng)……電流經(jīng)過(guò)不同的部位，里特都會(huì)有不同的感受，這些感受就像百味人生，既豐富又特別有意思。

因此，他經(jīng)常會(huì)跟人們打趣說(shuō)：“我要娶我的伏打電堆。我要跟她結(jié)婚啦！”

里特的實(shí)驗(yàn)并沒(méi)有就此結(jié)束，他后來(lái)將電流增大至危險(xiǎn)的程度，并強(qiáng)迫自己忍受更長(zhǎng)時(shí)間的觸電，還服用藥物來(lái)減輕痛苦。

結(jié)果，他的健康受到損害，多次觸電讓眼睛受到感染，而且，他還要忍受經(jīng)常性的頭痛、肌肉痙攣、麻痹和胃痙攣，肺部還因此充滿粘液。

舌頭還曾暫時(shí)失去大部分感覺(jué)，陣陣頭暈也讓他近乎崩潰。有時(shí)持續(xù)強(qiáng)烈的疲憊感，常常讓他難以下床。還有一次，電流讓他的手背癱瘓了一個(gè)星期。

最終，他為濫做自我實(shí)驗(yàn)付出了代價(jià)，33歲時(shí)得了肺結(jié)核，虛弱的身體讓他不堪一擊，不久病逝。

玉米芯、木屑、軟木、羽毛、石棉、人造絲和香蕉莖，這些東西能吃嗎？很顯然，我們是不吃這些東西的，而在弗雷德里克·菏澤爾眼中，這些都能吃，而且是日常生活中的“菜”。

為了抑制自己的食欲，菏澤爾在青少年時(shí)期采用過(guò)一種怪異的減肥方法，就是天天吃玉米芯、木屑、軟木、羽毛、石棉等不同尋常的“菜”。而他最喜歡的菜就是被切成小塊的手術(shù)棉。

在他晚年的時(shí)候，也就是20世紀(jì)20年代，菏澤爾作為芝加哥大學(xué)的一名研究員，把不吃尋常“菜”的天賦運(yùn)用到科學(xué)上。他嘗試吞咽一系列化學(xué)惰性物質(zhì)，并觀察這些東西在肚子里能夠停留多長(zhǎng)時(shí)間。

他從實(shí)驗(yàn)室外面的人行道上鏟起碎石，然后吞下，52個(gè)小時(shí)后，碎石被排出體外。但是，鋼球滾珠軸承和彎曲的銀線用了大約80個(gè)小時(shí)才通過(guò)他的身體，小金球在他的腸道里移動(dòng)緩慢，22天以后才出來(lái)。不過(guò)，玻璃珠要快得多，只用了40個(gè)小時(shí)就通過(guò)了消化道。

最快經(jīng)過(guò)腸道的紀(jì)錄是由一團(tuán)打結(jié)的麻線創(chuàng)造的，麻線只用了一個(gè)半小時(shí)就通過(guò)了腸道。

黑寡婦蜘蛛是一種分布比較廣的蜘蛛，具有非常強(qiáng)的毒性，但在很早以前，人們并不知道它是一種危險(xiǎn)的動(dòng)物。

1921年，昆蟲(chóng)學(xué)家威廉·博格進(jìn)行自我實(shí)驗(yàn)，被蜘蛛叮咬后9小時(shí)趕到醫(yī)院，他在醫(yī)院里3天都輾轉(zhuǎn)反側(cè)，飽受噩夢(mèng)的折磨，還發(fā)燒、渾身疼痛。

為了深入研究雌性黑寡婦蜘蛛叮咬對(duì)人類的影響，1933年11月，阿拉巴馬大學(xué)的教授艾倫·沃克·布萊爾用鑷子夾住一只雌性黑寡婦蜘蛛，使其對(duì)著他左手的食指，故意讓蜘蛛用鋒利的爪子刺入皮膚。

這只蜘蛛來(lái)回扭動(dòng)著身子，并不滿足于只在皮膚的表面叮咬，好像要刺入到皮膚的深處，而且越深越好。布萊爾夾著這只蜘蛛保持了這個(gè)姿勢(shì)10秒鐘，蜘蛛的毒液進(jìn)入了他的體內(nèi)。

幾分鐘后，布萊爾開(kāi)始出現(xiàn)嚴(yán)重的肌肉痙攣，并且呼吸困難。兩個(gè)小時(shí)后，他在地板上打滾、大汗淋漓，不得不被緊急送往醫(yī)院。他到達(dá)醫(yī)院的時(shí)候，血壓迅速下降。

盡管遭受了極大的痛苦，但布萊爾仍堅(jiān)持要醫(yī)院用心電圖來(lái)確定毒液對(duì)心臟的影響。醫(yī)護(hù)人員連接好醫(yī)療設(shè)備，發(fā)現(xiàn)測(cè)量數(shù)據(jù)顯示正常，與他被咬之前兩天的數(shù)據(jù)并沒(méi)有明顯區(qū)別。

布萊爾的痛苦持續(xù)了幾天，有那么一個(gè)時(shí)刻，精神變得非常錯(cuò)亂，他害怕自己會(huì)失去心智，但值得慶幸的是，一個(gè)星期后最糟糕的情況過(guò)去了，他出院了。

對(duì)抗蜘蛛不怕毒，布萊爾用自我實(shí)驗(yàn)充分證實(shí)了：雌性黑寡婦蜘蛛確實(shí)有毒，對(duì)人很危險(xiǎn)。

劍橋生理學(xué)家約瑟夫·巴克羅夫特在整個(gè)職業(yè)生涯中多次進(jìn)行自我實(shí)驗(yàn)，他把這些自我實(shí)驗(yàn)稱之為“邊緣地帶的旅行”。

巴克羅夫特早期的邊緣旅行包括在一戰(zhàn)期間，他和一只狗共同暴露在氫氰酸氣體中，那只狗95秒后死亡，而他將狗抱在懷里堅(jiān)持了10分鐘才倒下。

十年后，巴克羅夫特把自己封閉在一個(gè)密閉的玻璃房間里，測(cè)試低氧環(huán)境對(duì)人的影響。他在相當(dāng)于海拔4877千米處的氧氣環(huán)境中待了6天，整個(gè)身體都變成了藍(lán)色。

不過(guò)，巴克羅夫特最引人注目的實(shí)驗(yàn)發(fā)生在1931年，當(dāng)時(shí)為了調(diào)查凍結(jié)對(duì)心理功能的影響，他裸露在伍茲霍爾研究中心的冷藏室里。

起初他冷得直哆嗦，并很難有毅力繼續(xù)留在冷藏室內(nèi)。他一直在想：我可以輕易地走出去。但是他沒(méi)有走出去，大約1個(gè)小時(shí)后，奇異的心理變化發(fā)生了——所有的羞恥感消失了，他不再在意與實(shí)驗(yàn)無(wú)關(guān)的人用異樣的眼光看著他，寒冷已經(jīng)把他變成了一個(gè)徹徹底底的“厚臉皮”。

巴克羅夫特1936年在耶魯大學(xué)向一位聽(tīng)眾描述當(dāng)時(shí)的情景時(shí)說(shuō)：“寒冷的感覺(jué)過(guò)去后，我就感到一陣美妙的暖意。‘曬太陽(yáng)這個(gè)詞最適合描述當(dāng)時(shí)的情況，不過(guò)我不是曬暖，而是曬冷?！?/p>

巴克羅夫特那時(shí)可能很快就要接近致死低溫了，幸運(yùn)的是，一名在實(shí)驗(yàn)室外的研究助理注意到情況有些不對(duì)勁，就拿著毯子和溫?zé)岬娘嬃蠜_進(jìn)去救了他。

巴克羅夫特在那次嚴(yán)酷的考驗(yàn)中存活了下來(lái)，且沒(méi)有留下后遺癥。

與各種毒氣親密接觸，著名的生理學(xué)家約翰·斯科特·霍爾丹真有勇氣。

為了研究空氣質(zhì)量對(duì)人體健康的影響，霍爾丹爬到污水處理場(chǎng)的坑道里收集空氣樣本，而在那里，5個(gè)工人被硫化氫氣體奪去了生命。之后，他又潛行到倫敦地鐵中，通過(guò)一根管子吸取空氣樣品。

最后，他分析了貧民窟、工廠和下水道的空氣，通過(guò)比較發(fā)現(xiàn)學(xué)校的空氣還沒(méi)有下水道的空氣好，而奪命氣體最多的地方是煤礦。

當(dāng)時(shí)，地下爆炸司空見(jiàn)慣，而每當(dāng)災(zāi)難發(fā)生，霍爾丹總是抓起礦工帽拔腿就沖往現(xiàn)場(chǎng)。有一次，某礦井爆炸后，他湊在排放礦內(nèi)有毒氣體的通氣管管口辨認(rèn)毒氣。排出的氣體未經(jīng)空氣稀釋，他一吸入氣體便喘氣不止，臉色發(fā)青。

“是碳酸?！弊R(shí)別氣體很有經(jīng)驗(yàn)的他說(shuō)，接著，他又湊近管口吸了兩次確認(rèn)剛才的判斷。

多次深入礦井后，霍爾丹發(fā)現(xiàn)，礦井事故的受難者大多并非如人們猜想的那樣死于爆炸，而是因?yàn)槿毖趸蛭胍谎趸贾舷⒍觥?/p>

為了檢驗(yàn)一氧化碳的毒性，他一邊吸入一氧化碳一邊記錄自己的癥狀，同時(shí)給自己抽血分析血樣。等到他難以支撐時(shí)，試驗(yàn)停止，心跳也差點(diǎn)停止。此時(shí)他血液中一氧化碳的飽和程度僅比受難礦工低4%。

他之所以敢這樣冒險(xiǎn)，是因?yàn)樗膶?shí)驗(yàn)同伴——小鼠已經(jīng)試過(guò)了。霍爾丹曾向別人建議，能用人做實(shí)驗(yàn)時(shí)就別用動(dòng)物做實(shí)驗(yàn)，但就這一實(shí)驗(yàn)而言，小鼠是最好的實(shí)驗(yàn)對(duì)象。

小鼠的呼吸頻率很高，肺部氣體和血液的交換速率很快，比人類快近20倍，因此，鼠類對(duì)有毒氣體的敏感度也差不多是人類的20倍。

在他的實(shí)驗(yàn)中，人鼠共享空氣與一氧化碳混合的有毒氣體，不到一分半鐘，小鼠就撐不住了，呼吸正常空氣后才恢復(fù)過(guò)來(lái)。而霍爾丹支撐了半小時(shí)后才表現(xiàn)出與小鼠一樣的癥狀，他支撐的時(shí)間相當(dāng)于小鼠持續(xù)呼吸有毒氣體時(shí)間的20倍。

代謝率更高的小鳥(niǎo)對(duì)毒氣的敏感程度更甚于小鼠，基本上維持不到一分鐘。

在這一研究結(jié)果的指導(dǎo)下，礦工們開(kāi)始把金絲雀帶到礦下，用作指示空氣質(zhì)量的警示標(biāo)。金絲雀的爪子經(jīng)過(guò)特殊的修剪，可以讓它自己失去知覺(jué)后還懸在棲木上，從而不被礦工們忽視，成為最顯眼的警示。

拆彈人員想方設(shè)法避免炸彈爆炸，卡梅隆·萊特卻千方百計(jì)制造爆炸。被朋友們喚作卡姆的他，加入了一支由秘密科學(xué)家組成的地下隊(duì)伍。

有一種炸彈，理論上被空投下去后能在水面上跳躍然后落到水壩基部爆炸，卡姆被任命在炸彈試驗(yàn)期間坐在飛機(jī)里進(jìn)行觀察。

試驗(yàn)并不順利，一枚炸彈炸裂后彈片擊穿了飛機(jī)的發(fā)動(dòng)機(jī)，另一枚炸彈在投放下水后激起的巨大水柱打壞了機(jī)翼。

經(jīng)過(guò)訓(xùn)練，炸彈終于能在水面上彈跳了，但它能不能在水壩上炸出洞來(lái)呢？卡姆和同事巴恩斯·沃利斯飛往威爾士，那里的拉德諾郡有個(gè)廢棄的小型水壩，他們想試著把水壩炸了。

他們?cè)陲w機(jī)上啟動(dòng)馬達(dá)后，炸彈在轉(zhuǎn)軸上飛速旋轉(zhuǎn)起來(lái)。這種圓形炸彈之所以能在水面跳躍，靠的正是旋轉(zhuǎn)?？墒?，炸彈卻沒(méi)能離開(kāi)發(fā)射裝置。它越轉(zhuǎn)越快，越轉(zhuǎn)越快，轉(zhuǎn)軸竟冒出了煙。

眼見(jiàn)炸彈要在飛機(jī)上爆炸，卡姆一把抓住懸在頭頂?shù)闹U，把自己吊在炸彈艙上面，朝炸彈踢去。

他一腳接著一腳踢著那個(gè)旋轉(zhuǎn)的圓球，身子向前傾斜著。猛然間，炸彈被踢飛了，留下卡姆懸在空空的炸彈艙上面，底下的水壩轟然炸響。

人類能否在不攜帶呼吸設(shè)備的情況下從深水的潛水艇中逃生，也是當(dāng)時(shí)需要研究的一個(gè)課題?？梢亲约喝ド钏羞M(jìn)行試驗(yàn)看是否可以逃生成功是非常危險(xiǎn)的，因?yàn)檎l(shuí)也不知道身處深水時(shí)，肺容納的氧氣是否夠用？上浮過(guò)程中人會(huì)不會(huì)窒息？

趁著老板外出度假之機(jī)，卡姆開(kāi)始了這項(xiàng)實(shí)驗(yàn)。

他把自己浸沒(méi)在實(shí)驗(yàn)室封閉間的冷水里，水壓大小調(diào)至相當(dāng)于91米水深的壓力，然后一邊迅速降壓一邊吐氣。這時(shí)哪怕是閉口一小會(huì)兒，肺都會(huì)有脹氣和爆炸的危險(xiǎn)，而吸氣的本能更是難以抑制。

接著他又重復(fù)了一次實(shí)驗(yàn)，從100米水深處以0.6米/秒的速度上升，嘗試從深水處逃生，結(jié)果，他成功了。

卡姆這一勇敢而非凡的行為，得到了同事和領(lǐng)導(dǎo)們的贊許。皇家海軍采納了卡姆的技術(shù)方法，得出人們可以從深達(dá)180米的水下自由漂浮脫險(xiǎn)的結(jié)論，而卡姆本人也因?yàn)橛赂业挠H身實(shí)驗(yàn)獲得了大英帝國(guó)勛章。

科學(xué)“小白鼠”可不是那么好當(dāng)?shù)?，我們可不能盲目地模仿喲。記住這些為科學(xué)癡狂的科學(xué)家們，學(xué)習(xí)他們的精神，我們也會(huì)收獲不小呢。