王晶
2011年8月16日,在798藝術(shù)中心北京會(huì)所的舞臺(tái)中央,雷軍身著黑色T恤和深藍(lán)色牛仔褲,搭配樂(lè)淘的憤怒的小鳥(niǎo)布鞋,手拿一款頂級(jí)智能手機(jī),對(duì)著臺(tái)下八百多名聽(tīng)眾講述其誕生的歷史。雷軍每發(fā)布一個(gè)技術(shù)參考,臺(tái)下就是熱血粉絲團(tuán)的一陣歡呼。很多人席地而坐,而更為引人注目的是“小米限量版工程機(jī)”的預(yù)售隊(duì)伍,足足排了一百多米長(zhǎng)。
這場(chǎng)新聞發(fā)布會(huì),更像是雷軍的一場(chǎng)脫口秀。有人覺(jué)得這和喬布斯在莫斯康尼會(huì)議中心的表演有相當(dāng)神似的地方,現(xiàn)場(chǎng)不禁有人喊起了“雷布斯”。
當(dāng)天現(xiàn)場(chǎng)還播出了一段視頻,一幫中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的風(fēng)云人物齊聚一堂,一起摔掉手里的蘋(píng)果手機(jī),高呼:“我們要小米。”這是他們給雷軍和小米的禮物。他們都曾接受雷軍的投資,是老友,亦是曾經(jīng)或者未來(lái)的合作伙伴,雷軍更愿意稱(chēng)他們?yōu)椤靶值堋薄?/p>
從2010年4月創(chuàng)辦小米科技,到小米手機(jī)問(wèn)世,雷軍用一年多的時(shí)間給了自己一個(gè)交待。除了雷軍自己,還有一個(gè)需要他給出交待的人,這個(gè)人就是雷軍的合伙人——林斌。
他們的內(nèi)心都有一個(gè)沒(méi)有做完的夢(mèng)
2009年初,林斌坐在五道口谷歌辦公樓的會(huì)議室里,彼時(shí),他已是中國(guó)工程研究院副院長(zhǎng),負(fù)責(zé)谷歌移動(dòng)的研發(fā)和Android系統(tǒng)的本地化。他的上司,谷歌中國(guó)總裁李開(kāi)復(fù)推門(mén)而入,身后跟著一個(gè)人,這個(gè)人便是雷軍。
當(dāng)時(shí),雷軍已經(jīng)離開(kāi)金山,投資了樂(lè)訊、樂(lè)淘、多玩、多看和凡客誠(chéng)品,并且剛剛接任Ucweb董事長(zhǎng)。Ucweb是谷歌在移動(dòng)領(lǐng)域的合作伙伴之一。從2007年6月起,谷歌開(kāi)始跟Ucweb合作,幫它做移動(dòng)搜索,林斌就是這項(xiàng)業(yè)務(wù)的負(fù)責(zé)人。
兩人一見(jiàn)如故,談話從谷歌和Ucweb的合作聊到互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)以及手機(jī)產(chǎn)品。那次之后,兩人經(jīng)常相約見(jiàn)面,常常從晚上八點(diǎn)聊到凌晨?jī)扇c(diǎn)。兩人經(jīng)常見(jiàn)面的地方是盤(pán)古大觀酒店的咖啡廳,見(jiàn)面后,二人相向而坐,各自從口袋里掏出手機(jī)在桌上擺成一排,然后逐個(gè)拆機(jī)。
在林斌眼里,自己關(guān)心手機(jī)很自然,因?yàn)樗麄冏龅墓雀璧貓D支持諾基亞的所有機(jī)型,支持Android手機(jī),支持Windows Mobile手機(jī),也支持iPhone。谷歌辦公室有三個(gè)大柜子,里面各式各樣的手機(jī)大概有五百多部。經(jīng)常是很多手機(jī)還沒(méi)有上市,林斌就已經(jīng)開(kāi)始嘗鮮了。雷軍對(duì)于手機(jī)的了解和鐘愛(ài)讓林斌這個(gè)手機(jī)內(nèi)行都暗自吃驚。通常的見(jiàn)面,林斌會(huì)從包里拿出六七部手機(jī),而雷軍則是八九部。16年換了53部手機(jī),這便是雷軍的記錄。
2009年10月,雷軍向一直私交甚好的林斌發(fā)出邀請(qǐng):成為生意上的合伙人。雷軍的邀請(qǐng)讓林斌深感意外,他一直認(rèn)為,雷軍是想要投資給他創(chuàng)業(yè)。
此前的林斌一直過(guò)著高級(jí)職業(yè)經(jīng)理人的生活,從微軟的11年到谷歌的4年,他的職業(yè)生涯一直很穩(wěn)定。2009年9月,林斌的頂頭上司李開(kāi)復(fù)宣布辭職,不久,林斌接受了雷軍的邀請(qǐng)。他只問(wèn)了雷軍兩個(gè)問(wèn)題,但卻反復(fù)問(wèn)過(guò)四次:你什么都有了,創(chuàng)業(yè)圖什么?你有沒(méi)有雄厚資金支持?雷軍只說(shuō)了一句話就徹底打消了林斌的顧慮:拿不到錢(qián)我自己出,我就有這么多。
在林斌看來(lái),他之所以能與雷軍成為一個(gè)戰(zhàn)壕里的戰(zhàn)友,在于他們都還沒(méi)有完成那件心底里一直想要完成的事,他們的內(nèi)心都還有一個(gè)沒(méi)有做完的夢(mèng)。
七個(gè)老男孩
2010年4月,小米科技成立,在此之前,他們花了大把時(shí)間來(lái)組建自己的核心團(tuán)隊(duì)。雷軍挖走了金山老將黎萬(wàn)強(qiáng),林斌帶來(lái)了微軟舊部黃江吉;緊接著,曾為林斌下屬的洪峰的到來(lái),又為小米增加了一員猛將。
小米最初的團(tuán)隊(duì)一半來(lái)自金山,一半來(lái)自微軟。這樣的人員配備也符合雷軍的規(guī)劃:外企來(lái)的懂互聯(lián)網(wǎng),金山來(lái)的懂得用戶和地面戰(zhàn),正好搭配。公司搬入中關(guān)村銀谷大廈的那天,黎萬(wàn)強(qiáng)的父親用電飯鍋煮了一大鍋小米粥送到公司,雷軍分給了每人一碗。
雷軍喜歡下圍棋,他是一個(gè)做事情規(guī)定性很強(qiáng)的人。2007年底,iphone的出現(xiàn)為雷軍帶來(lái)了巨大的希望和熱情。他買(mǎi)了很多iphone到處送人。在向喬布斯表達(dá)崇敬之余,雷軍也在不停地給喬布斯挑毛?。捍龣C(jī)時(shí)間太短、信號(hào)不穩(wěn)定……iphone使雷軍對(duì)手機(jī)有了濃厚的興趣。
然而,就是這個(gè)規(guī)定性很強(qiáng)、對(duì)手機(jī)極其著迷的人,在成立屬于自己的手機(jī)品牌之后,卻因?yàn)檎也坏胶线m的硬件團(tuán)隊(duì)傷透腦筋。
2010年夏日,北京少有的連續(xù)多日高溫,雷軍和林斌在見(jiàn)了一百多位手機(jī)行業(yè)的研發(fā)人員后,依然沒(méi)有找到自己中意的人選,兩人都陷入了崩潰狀態(tài)。
一天,林斌在名單上劃名字,隨口問(wèn)雷軍:“要不要見(jiàn)見(jiàn)周博士?”林斌嘴里的周博士是周光平,先后任美國(guó)摩托羅拉總部核心項(xiàng)目組核心專(zhuān)家工程師、摩托羅拉北京研發(fā)中心高級(jí)總監(jiān),主持研發(fā)過(guò)明A1200和V3中國(guó)版機(jī)型。當(dāng)時(shí),周光平已經(jīng)從摩托羅拉離職,在戴爾工作不到一年。雖然雷軍和林斌覺(jué)得希望不大,但還是約見(jiàn)了后來(lái)讓他們一見(jiàn)如故的周光平。
2010年8月的某天,原摩托羅拉北京研發(fā)中心高級(jí)總監(jiān)周光平接到雷軍秘書(shū)打來(lái)的電話:雷軍想跟他聊聊。在小米公司當(dāng)時(shí)的辦公所在地銀谷大廈,周光平第一次見(jiàn)到雷軍,雙方原本約定的兩小時(shí)的見(jiàn)面從中午12點(diǎn)持續(xù)到夜里12點(diǎn)。
這次長(zhǎng)達(dá)12小時(shí)的談話,雷軍、周光平從企業(yè)運(yùn)作聊到互聯(lián)網(wǎng)及整個(gè)移動(dòng)產(chǎn)業(yè)。雷軍講述了自己關(guān)于移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的戰(zhàn)略;周光平則回顧了自己曾經(jīng)的經(jīng)歷,以及未來(lái)在手機(jī)硬件方面能夠發(fā)揮的作用。
這是雷軍在尋求手機(jī)硬件方面的關(guān)鍵人物時(shí)有著終結(jié)意味的一次談話,雖然雷軍并沒(méi)有立即向周光平發(fā)出邀約,但是很明顯,做一款世界頂級(jí)的屬于中國(guó)人自己的手機(jī),也同樣是周光平向往已久的事情。一個(gè)多月后,國(guó)慶節(jié)期后的第一天,周光平正式入職小米。周光平經(jīng)歷過(guò)山上下鄉(xiāng),是“失落的一代”。進(jìn)入小米之前周光平把話說(shuō)得很明白:如果小米手機(jī)做不成,我這輩子再也不會(huì)做手機(jī)了,不為別的,是真的做不動(dòng)了。
在尋找周光平的同時(shí),雷軍有了意外的收獲,這個(gè)人便是前北京科技大學(xué)工業(yè)設(shè)計(jì)系主任劉德。劉德的太太和洪峰的太太是閨蜜,兩家人早就認(rèn)識(shí)。一開(kāi)始,洪峰打電話請(qǐng)劉德推薦幾個(gè)做工業(yè)設(shè)計(jì)的人才;后來(lái),洪峰又來(lái)電話,請(qǐng)劉德來(lái)公司做個(gè)講座。據(jù)說(shuō),講座當(dāng)晚,劉德回到北京岳父家,徹夜難眠,叫小姨子給煮了一碗面,吃完,下定決心要來(lái)小米工作。
2010年,一首《老男孩》風(fēng)靡全國(guó),也讓很多人潸然淚下,“當(dāng)初的愿望實(shí)現(xiàn)了嗎?還敢堅(jiān)持曾經(jīng)理想嗎?任歲月匆匆溜走心中理想永不退卻……”在雷軍眼里,小米就是七個(gè)老男孩的夢(mèng)想。
合伙人的生存之道
80那年代版本的喬布斯傳記《硅谷之火》是雷軍的老友費(fèi)盡心思幫他淘回來(lái)的,據(jù)說(shuō),如今這個(gè)版本只有三本了。這本書(shū)成為了雷軍的心頭之物,也是激勵(lì)他一定要做小米的原動(dòng)力。
18歲的雷軍在大學(xué)圖書(shū)館偶然讀到了這本《硅谷之火》,文中的描述令這位少年激動(dòng)不已。即使書(shū)的印刷很粗糙,翻譯也不太盡如人意,但喬布斯還是深深感染到了雷軍。在人生中最為青春燦爛的年齡,雷軍確立了一個(gè)夢(mèng)想:日后自己要做一家世界一流的公司。
和雷軍一樣,小米科技的另一位合伙人林斌,兩人都是六零后。在林斌辦公室醒目的位置,擺放著妻女的照片。小米科技上上下下的員工都親切地稱(chēng)呼林斌的英文名“Bin”,在這個(gè)員工平均年齡只有32歲的中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)新銳公司里,林斌笑稱(chēng)自己是這里的老古董。
作為合伙之后的首個(gè)作品,林斌和雷軍打算先來(lái)個(gè)熱身項(xiàng)目,經(jīng)過(guò)一個(gè)月多的開(kāi)發(fā),小米司機(jī)誕生了。小米司機(jī)是一款迷你軟件,供用戶下載到手機(jī)查詢違章記錄。這項(xiàng)產(chǎn)品的體驗(yàn)并不算好,查到違章的用戶會(huì)很郁悶,沒(méi)查到的又會(huì)覺(jué)得這款軟件毫無(wú)用處。很快,小米司機(jī)和另外七八個(gè)類(lèi)似的軟件被叫停。短暫的試手便失利,但雷軍和林斌的目的卻已經(jīng)達(dá)到,用雷軍的話說(shuō)“試了這么一兩個(gè)月,還行,我們的刀還能砍人?!?/p>
緊接著,2010年6月1日,小米科技啟動(dòng)了第一個(gè)真正戰(zhàn)略意義上的項(xiàng)目:MIUI操作系統(tǒng),這是一個(gè)基于Andriord的主程序操作系統(tǒng)。8月16日,MIUI操作系統(tǒng)發(fā)布;同年底,米聊推出;2011年8月16日,小米手機(jī)正式發(fā)布。這款配置高通最新1.5G雙核芯片、1G內(nèi)存的發(fā)燒級(jí)手機(jī),售價(jià)僅為2000元左右。
合伙人做企業(yè),彼此意見(jiàn)一致時(shí)還好,遇到意見(jiàn)向左,這樣的聯(lián)合創(chuàng)始人團(tuán)隊(duì)該怎樣決策?林斌給出的答案是“協(xié)調(diào)一致”。
當(dāng)小米科技決定要做智能手機(jī)時(shí),究竟要用什么樣的屏,用多大尺寸的屏,用什么樣的相機(jī),用多大的內(nèi)存等等,都曾是相當(dāng)糾結(jié)的事情。小米最后用的是4.0寸屏,其實(shí)在決策過(guò)程中,有人覺(jué)得3.5寸的好,有人覺(jué)得4.0寸的好。經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次的討論,甚至讓供應(yīng)商參與進(jìn)來(lái),比較每個(gè)屏的各項(xiàng)指標(biāo)。這是一個(gè)非常理性的討論,討論到最后的結(jié)果,自然是達(dá)成一致。
在更多類(lèi)似的討論過(guò)程中,聯(lián)合創(chuàng)始人團(tuán)隊(duì)對(duì)事情的想法也會(huì)被梳理地更清楚,“其實(shí)走到現(xiàn)在,我還是很滿意我們這個(gè)合伙人團(tuán)隊(duì),產(chǎn)生分歧的時(shí)候很少,這個(gè)我也覺(jué)得不可思議?!闭f(shuō)這句話時(shí),你可以清楚地看到林斌臉上露出的由衷和欣慰的笑。