劉建平

“中華人民共和國政府宣布：為了中日兩國人民的友好，放棄對日本國的戰(zhàn)爭賠償要求?！边@是人們最熟悉的1972年《中日聯(lián)合聲明》條款，它免除了日本的“戰(zhàn)爭責(zé)任”。

但“友好”沒能經(jīng)得起時間考驗。進入20世紀90年代，民間戰(zhàn)爭受害索賠案不斷出現(xiàn)，日本政府均援引此條予以拒絕。中國政府希望“妥善解決”侵華戰(zhàn)爭的遺留問題，并指明所放棄的“不包括個人賠償要求”。與此同時，日本民意調(diào)查的“對華親近感”指標，從維持多年的70%跌落到90年代的50%。

其實，關(guān)于“友好”之說，談判時就發(fā)生過外交修辭學(xué)較量。中方的聯(lián)合聲明初案是“為了中日兩國人民的友誼”，日方返回的對案改成了“兩國國民的友好”。于是，中方二次草案也變作“兩國人民的友好”。

這里有兩處一字之差：一是改用“國民”的概念，澄清日本國的共同體性質(zhì)；二是不承認兩國存在有“交情”“友情”之謂的“友誼”，澄清若中國不放棄賠償要求就不能結(jié)邦交之好。從后來的回憶看，田中角榮和大平正芳的確是抱著“如果要求賠償就立即回國”的決心踏上訪華旅途的，而且拒絕中方“把軍國主義勢力與日本人民區(qū)別開來”的“好意”。所以，日本的修改準確而坦率。

但中國政府何以表示因“人民的友誼”所以“放棄賠償要求”呢？從當(dāng)時的《人民日報》社論中可以找到答案：“中日兩國人民之間有著悠久的友誼?！比毡拒妵髁x侵略使中國人民遭受災(zāi)難，也禍害了日本人民。新中國成立后，兩國人民的友好往來日益發(fā)展，“為實現(xiàn)中日關(guān)系正常化打下了良好基礎(chǔ)”。

后來，許多中日關(guān)系研究者抄襲這種答案，形成“人民友好”長期“以民促官”而實現(xiàn)邦交正常化的“人民外交”神話。但尷尬的是，它不能面對邦交正?；院笾腥贞P(guān)系的周期性惡化。

其實，歷史邏輯從來都是統(tǒng)一的。隨著檔案解密和當(dāng)事人證言問世，終于可以了解：“日本人民”代表所奔走的“友好”事業(yè)，不過是為了日本利益的秘密外交，而“中國人民”的愿望表達缺位——這種失衡結(jié)構(gòu)不可能長期維持。整理意識形態(tài)逐漸失色的“日本人民”秘密外交譜系，學(xué)習(xí)實證確鑿的國際關(guān)系知識，有著外交啟蒙的意義。

設(shè)定主題

經(jīng)過兩次世界大戰(zhàn)的教訓(xùn)，戰(zhàn)后國際政治的主流是處理戰(zhàn)爭責(zé)任、締結(jié)和平條約。但由于新中國向蘇聯(lián)“一邊倒”，被美國排斥于對日議和過程之外，向日本清算戰(zhàn)爭責(zé)任以恢復(fù)民族尊嚴的外交議程被擱置了。

對此，中國可以利用處理滯留日本人歸國和戰(zhàn)犯問題的國際政治地位，等待日本政府壓低姿態(tài)要求談判——蘇聯(lián)就是這樣實現(xiàn)了取得戰(zhàn)勝國尊嚴和領(lǐng)土利益的日蘇邦交恢復(fù)。但中國受到日共“人民友好”意識形態(tài)的誘導(dǎo)，以“人民外交”做非正式的戰(zhàn)后處理，相較于蘇聯(lián)外交可謂一無所獲。

日共在美國占領(lǐng)下的民主化改革中得以合法重建，野坂參三回國后成為領(lǐng)導(dǎo)人并當(dāng)選國會議員。由于野坂與中國的特殊關(guān)系，日本國會和國民運動組織把解決在華日本人歸國問題的希望寄于日共。1949年12月，日共向中共傳遞情報：將派出駐華代表，并希望中共照顧、遣送在華日本人，以通商貿(mào)易支持日共領(lǐng)導(dǎo)的中日貿(mào)易促進會。中共中央接到情報后，劉少奇指示接日共代表并調(diào)查、處理在華日本人問題。1950年3月，早年曾在上海東亞同文書院學(xué)習(xí)、在滿鐵調(diào)查部工作的安齋庫治到北京，通過兩黨聯(lián)絡(luò)處理在華日本人回國和通商貿(mào)易問題的渠道就此建立。

大致在安齋來華的同時，由于斯大林急于推動反美斗爭，要求日共改變“議會道路”方針，導(dǎo)致日共被整肅，野坂參三等主要領(lǐng)導(dǎo)人于1950年下半年潛來中國，成立“北京機關(guān)”。而斯大林繼續(xù)要求日共發(fā)動“民族解放民主革命”，但歸于失敗。中共本來就不支持蘇聯(lián)慫恿的暴力活動，日共經(jīng)過挫折也不得不調(diào)整政策。從1952年開始，有著日共積極活動背景的中日“人民間”貿(mào)易和在華日本人回國問題的解決取得進展：6月1日，《中日貿(mào)易協(xié)議》簽訂；11月12日周恩來簽署政務(wù)院處理日僑問題的規(guī)定，正式布置了協(xié)助日僑回國的工作。

這樣，日共設(shè)定的“日本人民”利益議題事實上取代了中日關(guān)系本來的戰(zhàn)爭責(zé)任處理主題，決定著以協(xié)助日僑回國、釋放戰(zhàn)犯、通商貿(mào)易、免除賠償為主要內(nèi)容的“人民外交”方向。

在國際共產(chǎn)主義運動的體制和意識形態(tài)語境中，日共主動向中國傳播“日本人民”的利益期待；但中國的對日外交是黨政控制的秘密工作，“中國人民”要求戰(zhàn)爭責(zé)任處理的利益表達缺位，造成偏于“日本人民”利益的信息不對稱。比如，“日本人民”傳達的戰(zhàn)犯家屬如何痛苦之類信息大量進入中國對日外交決策過程，而“中國人民”的戰(zhàn)爭受害卻被認為是“過去”的事情，應(yīng)該服從“大局”，從而受到傳播阻礙。

因此，讓日本政府承擔(dān)戰(zhàn)爭犯罪責(zé)任以恢復(fù)“中國人民”尊嚴的外交思想難以確立，而“日本人民”的訴求則被當(dāng)作政治正確和道德責(zé)任的標尺，中日關(guān)系也就成為解決日本利益問題的交涉過程。

日本偵探

日本政府反共、反華，中國秉持“把日本人民與日本政府區(qū)別開來”的意識形態(tài)，展開“人民外交”。日共被整肅后不便公開活動，但還繼續(xù)推動在華日本人回國和中日貿(mào)易。作為“日本人民”的代表，其主導(dǎo)的中日貿(mào)易促進會以及社會黨等在野政治力量和友好團體，則走到了對華交涉的前臺。

1952年5月15日，高良富（綠風(fēng)會參議員）、帆足計（中日貿(mào)易促進會代表，1952年10月以左派社會黨公認候補當(dāng)選眾議員）、宮腰喜助（改進黨眾議員），應(yīng)中國參加莫斯科國際經(jīng)濟會議代表團的邀請訪華，簽訂了第一個中日貿(mào)易協(xié)議。

在一般的中日關(guān)系敘事中，高良富三人的北京之行被稱作沖破封鎖限制、栽培“友誼之樹”的創(chuàng)舉。但歷史真相并非如此浪漫。高良富還在莫斯科期間，斯大林于4月中旬給毛澤東發(fā)來預(yù)警電報：高良富貌似到莫斯科參加國際經(jīng)濟會議，但她不僅接觸滯留蘇聯(lián)的日本人，還走訪外交、外貿(mào)部門，打探日本與蘇聯(lián)、中國議和的條件。據(jù)此，電報斷定：高良富是日本派來的偵探，日本人所描繪的她違反禁令來蘇聯(lián)等等不過是避人耳目。

毛澤東回電稱根據(jù)情況應(yīng)對，但從中國在1952年下半年迅速布置協(xié)助日僑回國的事實和幾十年后日本外務(wù)省解禁的檔案來看，高良富順利完成了秘密使命：推動中國政府同意在華日本人回國。她還會見了與日本戰(zhàn)犯問題有關(guān)的司法部長史良、衛(wèi)生部長李德全、最高人民法院院長沈鈞儒等政要，獲準接觸在華日本人。她5月30日曾與在中國鐵道部工作的日僑座談，并帶回了錄音。

那么，高良富究竟是“日本人民”的代表，還是偵探？她來中國后，日本有報道說：高良富傳言國內(nèi)，一旦蘇聯(lián)和日本締結(jié)單獨和約，將遣返18萬被扣在蘇聯(lián)的日本戰(zhàn)俘。對此，蘇聯(lián)塔斯社于6月13日聲明，這些內(nèi)容完全是捏造。而當(dāng)時在上海的高良富則對新華社記者辟謠說：她去蘇聯(lián)未負有討論締結(jié)和約的任務(wù)，不曾給國內(nèi)發(fā)過這樣的電報，此事完全是惡意捏造?？闪钊送锵?，日本外務(wù)省檔案中確有她發(fā)給外務(wù)省的上述電報，還有她提供給外務(wù)省的她在蘇聯(lián)、中國了解和接觸滯留日本人的情況。不論高良富是不是蘇聯(lián)所斷定的“偵探”，至少對中國的意義在于：她與外務(wù)省有著緊密聯(lián)系，絕非可以“與日本政府區(qū)別開來”的“日本人民”。

騙與不騙

中日之間貿(mào)易協(xié)議的簽訂被認為是“人民外交”的重大突破。此后，“人民友好”運動經(jīng)協(xié)助日僑回國、釋放日本戰(zhàn)犯，在上世紀50年代中期達到高潮。1958年雖然遭遇了五星紅旗在日本被侮辱的事件，中國政府強烈抗議日本政府甚至與“日本人民”也“經(jīng)濟絕交”，但經(jīng)過日本工會和社會黨的秘密推動，僵持一年后就開始向“日本人民”供應(yīng)“照顧物資”，很快又發(fā)展為“友好貿(mào)易”。到60年代中期，形成了事實上“政經(jīng)分離”的大規(guī)模綜合貿(mào)易體制。

隨著中蘇分裂、中美關(guān)系改善，中日邦交正?；M入兩國的政治議程。但日本政府擔(dān)心被要求戰(zhàn)爭賠償，因此作種種試探；而試探最為成功的是在野黨政治家——公明黨委員長竹入義勝。

1971年6月底，竹入義勝率公明黨代表團訪華，所發(fā)表的聯(lián)合聲明強調(diào)“中日兩國人民要友好的愿望是大勢所趨、人心所向”，支持“一個中國”。1972年7月，田中角榮勝選自民黨總裁后組閣，大平正芳任外相，中國方面期待“和式基辛格”，請竹入盡早來訪。竹入遂會晤大平、田中，要求得到政府委托，但遭拒絕。無奈之下，竹入與同黨一起拼湊了一份政府主張，7月25日秘密到北京。

據(jù)竹入義勝回憶：假戲真唱做“特使”很是心虛，所幸周恩來并沒有認真追問就直接肯定其田中信使的身份，自己也“沒能啟齒說出否認的話”。他著重提出三點要求：邦交正?；荒芫喗Y(jié)和平條約，因為與臺灣已有和約，且外務(wù)省和自民黨多數(shù)都反對；要默認田中首相事前與美國協(xié)商；聽說中國不要賠償，請給予確認。他獲得了滿意的答復(fù)，并拿到中國的《聯(lián)合聲明要點》，史稱“竹入筆記”。

作為“人民友好”的象征性人物，竹入在正式談判前假扮首相“特使”，得到中方草案。知己知彼的日本外交團隊以主動進攻壓住中國，不就侵略戰(zhàn)爭明確謝罪，甚至否認中方有權(quán)要求賠償，以至于周恩來怒稱“是對我們的侮辱”。但日本堅持：蔣介石已經(jīng)“放棄”，聯(lián)合聲明中不能出現(xiàn)“法律意義”的表達。

竹入義勝的回憶在上世紀90年代發(fā)表，中國外交老干部的證言也于2009年問世——1987年9月，竹入義勝就假扮特使一事請求鄧穎超“原諒”，澄清當(dāng)年拿給周總理的并非“田中方案”。他承認這是多年的“一塊心病”，但又辯解：“我并沒有打算欺騙周總理……”