摘 要:《獵人筆記》主要描寫農(nóng)民和地主之間尖銳的社會關系,屠格涅夫在描寫這一問題時并沒有用同樣冷峻尖銳的筆法,而是以他獨具個性的“詩意的現(xiàn)實主義”創(chuàng)作手法向世人展示了一幅田園牧歌式的畫卷。小說中,“詩意的現(xiàn)實主義”創(chuàng)作手法的技巧性運用,分別在對農(nóng)民世界特別是農(nóng)民精神世界的刻畫、對地主的諷刺、對大自然的描寫和獵人形象刻畫中出現(xiàn)。
關鍵詞:屠格涅夫 《獵人筆記》 詩意的現(xiàn)實主義 創(chuàng)作手法
一
在世界文學中,也許很少有人像屠格涅夫那樣作為一個小說家,卻不愧為抒情詩人;而作為抒情詩人,他又是現(xiàn)實主義者。他在關注社會重大問題時采用了詩一般的筆法,創(chuàng)造出美的意境。西方評論家把屠格涅夫的現(xiàn)實主義視為“詩意的現(xiàn)實主義”。這種獨特的創(chuàng)作手法,在他初登文壇時就已被成熟地運用于他的成名作《獵人筆記》中。
《獵人筆記》主要描寫了在農(nóng)奴制度下的農(nóng)民和地主的相互關系中,那些令人發(fā)指的社會不公正和俄羅斯農(nóng)民的尊嚴遭受踐踏等社會現(xiàn)象。它不僅揭露了一個衰敗的地主世界,同時還展示了農(nóng)民的生活和精神世界。然而屠格涅夫在描寫這些冷峻而尖銳的社會現(xiàn)實問題時并沒有用同樣冷峻、尖銳的筆法。他用他“詩意的現(xiàn)實主義”創(chuàng)作手法,向世人展示了一幅田園牧歌式的畫卷。他讓讀者在直面那些社會問題的同時,領略了俄羅斯大自然的風景,而當讀者沉醉自然風景中時,卻無法不重新審視這自然美景中所發(fā)生著的真實而殘酷的現(xiàn)實。這就是屠格涅夫“詩意的現(xiàn)實主義”創(chuàng)作手法的魅力?!东C人筆記》中“詩意的現(xiàn)實主義”創(chuàng)作手法主要表現(xiàn)在四個方面:對農(nóng)民世界特別是農(nóng)民精神世界的刻畫,對地主的諷刺,對大自然的描寫和獵人形象的出現(xiàn)。
二
《獵人筆記》里農(nóng)民的身上折射著人類優(yōu)秀的品質:智能、毅力、自信和富于詩意的高尚感情。
《獵人筆記》開篇第一則出現(xiàn)在我們面前的是霍里和卡利內(nèi)奇,性格和氣質上:一個是純理性的人,一個卻是浪漫主義者;一個接近人類社會,一個接近大自然;一個造房子積蓄小款項,善于處世;另一個卻穿著草鞋,喜愛唱歌和雕刻。他們是好朋友但表達友情的方式卻不同:霍里愛卡利內(nèi)奇,常常庇護他,主人不給他鞋錢,就為他鳴不平;卡利內(nèi)奇愛霍里,尊重他,溫情的用一束草莓來相送。兩個人都樂意聽國外的情況,霍里感興趣的是行政和國家的問題,卡利內(nèi)奇關心的卻是大自然和建筑物。他們雖然都是農(nóng)奴,但一個表現(xiàn)出驚人的獨立性,能駕馭自己的全部生活,另一個則在主人面前毫無半點奴顏婢膝之態(tài)。
在殘酷的窒息人性的農(nóng)奴制度下,俄羅斯農(nóng)民中竟然會有霍里和卡利內(nèi)奇這樣的人物,他們無論從特長、興趣愛好、待人處事、性格、氣質都不同,但都體現(xiàn)出俄羅斯農(nóng)民卓越的創(chuàng)造才干和豐富的內(nèi)心世界。作者更是把霍里與偉大的人物聯(lián)系在一起,說霍里很像蘇格拉底,在和霍里談話時,令人想起彼得大帝。正像別林斯基在評價《霍里和卡利內(nèi)奇》時說,屠格涅夫“從他以前任何人都沒有這樣接近過的角度接近了人民”。
《獵人筆記》中還出現(xiàn)了一系列優(yōu)秀的農(nóng)家少女形象。《活尸》中的露克麗亞因患病變成一具“活尸”。她一個人孤單地在林中一間草房里躺了七年,但從不訴苦,還在大自然中尋找樂趣。當偶爾在樹林中發(fā)現(xiàn)她的獵人與她告別時,問她有什么要求,她對自己一無所求,卻提出要女主人為農(nóng)民減租役。屠格涅夫筆下的露克麗亞雖然變成了“活尸”,但面貌漂亮,心靈圣潔,注重內(nèi)心世界的和諧。七年里她與自然完全融合,似乎世界上也只有最自由純真的自然界才能給她以真正的生活,才配得上她圣潔的心靈。
《契爾托普哈諾夫的結局》中的吉卜賽女郎瑪莎,懷著對美好生活的信念,毅然舍棄拼命追求她的老爺?!队臅分械陌炝帜入m然被負心漢拋棄,但她對于愛情的真誠追求使人深深感動。如果說瑪莎代表了堅強和獨立,那么阿庫林娜則是溫柔、善良的代名詞。這些動人的農(nóng)家少女也是精神世界高尚豐富的俄羅斯農(nóng)民的杰出代表。
在《獵人筆記》的人物畫廊里農(nóng)民的形象占優(yōu)勢。他們熱愛自由、有自尊心,敢于判斷、有審美能力。屠格涅夫以飽滿的詩意宣告:世世代代被人蔑視的、受壓迫受剝削的農(nóng)民不但是“人”,而且還是了不起的人,他們身上蘊藏著極大的智慧和才能。作者把理想和現(xiàn)實結合起來,使生活升華為理想,把農(nóng)民拔高到有教養(yǎng)的人的水平,使人物形象具有不同尋常的特點。
三
作為一位現(xiàn)實主義作家,屠格涅夫是忠于現(xiàn)實生活的,他沒有粉飾現(xiàn)實,沒有忽視對地主丑惡靈魂的鞭撻。這是他“現(xiàn)實主義”最直接的體現(xiàn)。作者通過向世人展示一幅幅地主諷刺畫來達到批判的目的,這又是他“詩意”的地方。
《總管》中那個全省最有修養(yǎng),頭腦里充滿了對希臘哲學的信仰的青年地主佩諾奇金,他的穿著、愛好、行為和住宅都體現(xiàn)了文化、文明、高度人道主義。可是他一進村,村里立刻雞飛狗跳起來:
穿裙子的農(nóng)婦用木片投擲那些感覺遲鈍的或者過分熱心的狗;一個胡子從眼睛底下生起的跛足老頭把一匹還沒有喝飽水的馬從井上拉開……穿長襯衫的男小孩哭哭啼啼地跑進屋里去,把肚子擱在高高的門檻上,掛下了頭,翹起兩只腳,就這樣很敏捷的滾進門里到了黑洞洞的穿堂里,不再從那里出現(xiàn)了。連母雞也都急急忙忙的加快步子走向大門底下的縫隙里去了;只有一只黑胸脯像緞子背心、紅尾巴碰著雞冠的大膽的公雞,停留在路上,已經(jīng)完全準備啼叫,忽然困窘起來,也逃走了。
佩諾奇金進村,不僅村農(nóng)們?nèi)巳俗晕?,紛紛躲避,連動物也仿佛長了人性,懂得分辨起善惡來,也逃跑了。這真是對這位文化、文明、高度人道主義者的絕佳諷刺。
他下令鞭打侍仆后,礙于獵人的在場,連忙帶著愉快的笑容用法語說:“失禮了,親愛的先生?!辈⒂檬峙雠霁C人的膝蓋以示親切。當他來到村里聽到兩個農(nóng)民狀告他的總管時,他勃然大怒,正想發(fā)作,突然想到獵人在場,就扭過臉去,來了一句法語“請原諒我,我的親愛的”。他勉強裝出微笑,顯著地降低了聲音說:“這是獎章的反面……”他那兩句慣用的法語非但不能體現(xiàn)他的文明高雅,反而暴露了他的虛偽。裝腔作勢的擺出文化、文明、高度人道主義者的姿態(tài),不但令獵人感到反感,也令所有正直的人感到厭惡。
《兩地主》中作者先對地主赫瓦倫斯基的外貌嘲笑了一番,說他“淡褐色的頭發(fā),至少現(xiàn)在所留下的那些,都已經(jīng)變成了淡紫色,這全賴于從羅苗的馬市上一個冒稱亞美尼亞人的猶太人那里買來的藥水的功效”。地主往往自作聰明、弄巧成拙,最后不但受騙上當,還落得個滑稽的外表。赫瓦倫斯基十分好色,他在路上看見一個漂亮女人,馬上就跟著她走,但走起路來立刻就一瘸一拐了,作者對此評價是:“這光景真是好看”。諷刺之意不言而喻。
屠格涅夫筆下的地主們,或是只注重衣著的華麗、擺設的講究、排場的威嚴,事實上卻品味低下、庸俗不堪;或是滿口詩歌、哲學、附庸風雅,事實上卻頭腦簡單;或是一派溫和謙虛、舉止文雅,內(nèi)心卻暴虐殘酷、麻木不仁……相對于農(nóng)民的高貴、理想、有教養(yǎng),地主們則粗俗、平庸、可笑。
屠格涅夫對地主和農(nóng)奴制的批判是顯而易見的,但他沒有直接吶喊,他的“現(xiàn)實主義”顯示在對各種類型地主的抨擊中,他的“詩意”則用于對地主辛辣的諷刺,在他筆下“地主不是被表現(xiàn)得滑稽可笑,就是常常被弄得極不體面而有損名譽的樣子”,屠格涅夫以“詩意的現(xiàn)實主義”創(chuàng)作手法撼動了地主和農(nóng)奴制。
四
《獵人筆記》中體現(xiàn)屠格涅夫“詩意的現(xiàn)實主義”創(chuàng)作手法的另一處就是大量穿插于作品中的大自然描寫。這是本部作品最具詩意的地方。
作者以清新淡雅、優(yōu)美抒情的筆調(diào)對俄羅斯山川景物做了細膩的描繪,無論是明媚的春日還是靜謐的秋夜,無論是晨曦、日出,還是夕陽、月色,都是一幅幅富有詩意、令人神往的風景畫。大自然由于作者特殊的抒情才能而詩意化了。屠格涅夫對大自然的描寫不僅僅停留在自然風景上,他筆下的大自然包含了更廣的內(nèi)容,比如動物、植物和人。
《死》中,作者稱橡樹為“我的老朋友”,哀嘆他們的凋零,為它們受摧殘的命運而悲傷,并向那垂死的大樹發(fā)問:“你們大概感到可恥和悲哀吧?”《列別迪揚》中馬兒們鮮明奪目,一匹匹馬仿佛是一個個人,具備了世人風格?!睹廊嗣菲婧拥目ㄎ鲹P》中,卡西揚是一個受盡剝削的農(nóng)奴,然后他身上有一種超乎一般人的氣質。他過著一種接近原始狀態(tài)的生活。渴了,喝一口泉水,累了,倒在泥地上睡一覺。他吃的是野蘑菇和野菜。他會學鳥歌唱,會用草藥治病。他熱愛一切活物,反對殺生,認為天生一草一木,一鳥一兔都是圣潔的,決不加以侵犯,卡西揚仿佛就是一個自然之子,他熱愛自然,崇拜自然,他依賴自然而生,他幾乎已經(jīng)和大自然融為一體。
所有這些描寫都讓人覺得屠格涅夫把花草、樹木、鳥獸等同于人來寫,而又把人放在等同于自然萬物的地位上。被作者人格化的自然,是最高極限的自然美,自然化的人才算得上是真正的人。
作者在客觀自然界里表現(xiàn)出主觀世界的特質,在《獵人筆記》中,他把人類社會的酒店、莊園、宴會、事務所、集市、磨房等折射到了自然之中,描繪出了俄羅斯的百態(tài)眾生,形成了與自然界山川草木形成對照的社會風景。社會風景完全融入了自然風景中,而自然風景又是社會風景不可分割的有機整體。如果把自然風景抽去,那么《獵人筆記》的光彩和美麗即使不是消失殆盡,也會大為失色。
值得注意的是,屠格涅夫描繪的景物大多與那些能夠領略大自然美的心靈相契合,而擁有這樣心靈的正是作者筆下心愛的人物——精神高尚的農(nóng)民。因此這些自然景物不僅蘊含了作品中善良的主人公的主觀感受,更透露出作者本人的內(nèi)心感受。而腐朽,貪婪,庸俗的地主則與大自然無緣。所以,屠格涅夫表現(xiàn)的大自然不是遠離生活的世外桃源,而是活生生的現(xiàn)實本身?!霸娨狻焙汀艾F(xiàn)實”在這片美景中得到了最完美的結合。
五
《獵人筆記》中無論基于故事形式還是故事內(nèi)容,獵人形象都是不可忽略的。這一形象貫穿全書,以看似漫不經(jīng)心的娛樂形式引出了當時社會迫切的農(nóng)民問題。
19世紀40年代俄羅斯文壇上,以狩獵為題材的隨筆并不少見,當年《現(xiàn)代人》雜志編輯巴納耶夫發(fā)表《霍里和卡利內(nèi)奇》時,順手給作品加上“摘自獵人筆記”的副標題,所以獵人形象并非屠格涅夫新發(fā)明。然而屠格涅夫本人確是一位出色的獵人,1846年夏秋兩季,他背著獵槍走遍了奧廖附近的幾個省,接觸了大量農(nóng)民,深入了解了農(nóng)民和地主的生活,當獵人的敏銳、豐富的閱歷與他詩意的情懷相結合,《獵人筆記》就誕生了。
從整部作品來看,這是一個出色的獵手,一個熱愛生活,熱愛大自然,真誠善良和富有同情心的人,他徜徉于樹林草原,一面打獵,一面關心著周圍的人和事,他講述著他的親身經(jīng)歷,沒有人會懷疑他講述的真實性。這無疑增強了《獵人筆記》內(nèi)容的現(xiàn)實性。而“獵人”這一身份,本身就帶給人以詩意的幻想。當然,獵人形象在“詩意的現(xiàn)實主義”這一創(chuàng)作手法上的作用不止于此。獵人更是一個見證人和參與者,他見證了農(nóng)民和地主之間的種種關系,甚至參與到他們的生活中。
《活尸》中如果獵人不出現(xiàn),有誰來傾聽露克麗亞的遭遇,誰來發(fā)現(xiàn)她感恩的心情和為他人著想的美德?《幽會》中,獵人是阿庫林娜卑微而絕望的愛情的見證人。
獵人也以貴族地主的身份與其他地主結交,并在與他們的交往中暴露他們的惡劣內(nèi)心和行徑。《葉爾莫萊和磨房主婦》中茲維爾科夫自命不凡、假仁假義;《莓泉》中彼得伊里奇伯爵窮奢極欲;《獨院小地主奧夫尼科夫》中“獵人”祖父千方百計折磨奴仆……這些都是通過獵人所見、所聞、所感呈現(xiàn)在讀者面前的。由于獵人的聲音和作家本人的聲音沒明顯的界限,所以可以說獵人對這些高尚的心靈或是殘酷的靈魂的評價都來自作者本人的感受,獵人既是線索又是作者的傳聲筒。
獵人是詩意而現(xiàn)實的人性的見證人,也是詩意的大自然的觀察者。因為只有獵人才能深入了解大自然的奧秘,只有獵人才能在晝夜的各個時分看到大自然的美麗和可怕,獵人成為獲取自然、感受自然、享受自然、珍藏自然的最直接的代表。特別是壓軸篇《樹林與草原》,這是唯一一篇沒有具體人物和情節(jié),而只有對大自然熱情描繪的作品。作者寫道:“但是在向他告別的時候,不能不略談幾句關于打獵的話……帶了槍和狗去打獵,就本身而論……是一件絕妙的事:縱然您并不生來就是獵人,但您總是愛好自然和自由的,因此您也就不能不羨慕我們的獵人……請聽我說吧”。屠格涅夫把它作為壓軸是意味深長的。由這一篇,我們可以說《獵人筆記》是“詩意”和“現(xiàn)實”的雙重存在。
六
屠格涅夫之所以會形成“詩意的現(xiàn)實主義”的創(chuàng)作手法,與當時的社會背景和他本人的文學思想、文學氣質相關。屠格涅夫初登文壇時,俄羅斯文學正開始由詩歌轉向散文,這是生活向文學提出的新要求:19世紀40年代,俄羅斯農(nóng)民暴動次數(shù)的不斷增長,引起社會的注意,使得農(nóng)民逐漸成了文學的主要任務,也成了屠格涅夫筆下的主人公。
就天性而言,屠格涅夫極富有詩人氣質,如他自己所說是個“善解詩意”的人。他生長在俄羅斯詩歌的“黃金時期”,十分崇拜普希金。他從浪漫主義的故鄉(xiāng)德國回來,滿懷熱情想成為一名詩人,想在詩的領域一展才華。然而,他的第一部作品敘事長詩《巴拉莎》并沒有在文壇引起大的轟動,正當他準備放棄詩人夢想的時候,他在散文領域的一篇“無意”之作,卻意外獲得了巨大成功。這就是《獵人筆記》第一篇《霍里和卡利內(nèi)奇》?!东C人筆記》描寫了當時俄羅斯最現(xiàn)實、最殘酷、最焦點的農(nóng)奴制問題,但屠格涅夫仍然以最詩情畫意的筆去接觸,這不能不說是他詩人夢想的體現(xiàn)。
參考文獻:
[1] 屠格涅夫.獵人筆記[M].豐子愷譯.北京:人民文學出版社,1991.
[2] 鮑戈斯洛夫斯基.屠格涅夫傳[M].曹世文譯.長沙:湖南出版社,1995.
[3] 屠格涅夫.回憶錄[M].蔣路譯.北京:人民文學出版社,1983.
[4] 普斯托沃依特.屠格涅夫評傳[M].韓凌譯.北京:人民文學出版社,1983.
[5] 王智能.論普希金 屠格涅夫 托爾斯泰[M].北京:光明日報出版社,1985.
[6] 程正民.俄國作家創(chuàng)作心理研究[M].天津:百花文藝出版社,1999.
[7] 李兆林.屠格涅夫研究[C].上海:上海譯文出版社,1989.
作 者:李彥,蘇州旅游與財經(jīng)高等職業(yè)技術學校講師,研究方向:外國文學。
編 輯:康慧 E?鄄mail:kanghuixx@sina.com