基爾斯·惠特爾

摩洛哥人艾哈邁德·愛拉奇迪曾是倫敦上流社區(qū)星級酒店的主廚。2002年，他被關進美國位于古巴的關塔那摩灣拘留營，開始了長達五年半、噩夢般的牢獄生活。艾哈邁德是無辜的，他并非恐怖主義者，也不是“基地”組織成員。五年后，艾哈邁德在律師的努力下離開了關塔那摩，根據(jù)這段經(jīng)歷撰寫了一本回憶錄《挑戰(zhàn)關塔那摩的人》。

2002年初，美國特種部隊在阿富汗搜索“基地”組織領導人的蹤跡，艾哈邁德在巴基斯坦西北部與阿富汗接壤的一片山區(qū)被巴基斯坦警方逮捕。艾哈邁德為何來到這個偏僻的地方著實令人費解，但這只是故事的開端。由于警方認為他是恐怖分子，便將他送進監(jiān)獄，后來轉(zhuǎn)送至巴基斯坦拉合爾市的審訊中心。兩名來自美國聯(lián)邦調(diào)查局的男特工對他進行了審訊。艾哈邁德認為聯(lián)邦特工很快能查清自己的身份，讓他重獲自由。但令他意外的是，不久后，他卻被送到了喀布爾。在阿富汗首都以外的巴格拉姆空軍“基地”，有一塊區(qū)域是由美國人管理的俘虜營區(qū)。在這里，艾哈邁德首次聽到了熟悉的倫敦音。他欣喜若狂，認為折磨即將結束。監(jiān)獄官告訴艾哈邁德，他聽到的英國口音來自英國軍情五處的幾名軍官。實際上，這幾個人對解救他并沒有起到作用。

隨著審訊的繼續(xù)，艾哈邁德被轉(zhuǎn)移到了坎大哈，警衛(wèi)曾花費一天時間用斷線鉗和鋼鋸給他解腳鐐。摘下腳鐐的那一刻，艾哈邁德癱坐在一片血泊中。接著，他又被空運到了古巴東南沿海、臭名昭著的關塔那摩灣拘留營。在這里，艾哈邁德被關了五年半，其中四年時間被關在單人牢房。在牢房里，艾哈邁德不得不大聲讀日期來打發(fā)無聊的時間，希望以此與外界保持聯(lián)系。艾哈邁德是“9.11恐怖襲擊事件”后被關到關塔那摩灣的第一批犯人，他們被營區(qū)官員視為殺人不眨眼的惡魔。在拘留營送至美國國防部五角大樓的備忘錄中，艾哈邁德被認為與幾個伊斯蘭極端組織有聯(lián)系，與“基地”組織成員經(jīng)常聯(lián)絡，并專程來到阿富汗參加反美伊斯蘭“圣戰(zhàn)”組織。2001年的一份文件中記載了他接受過武器使用培訓和炸彈制造課程，知道如何在客機上發(fā)動自殺式攻擊、走私可燃液體和鼓動犯人自殺。

被獄友視為監(jiān)獄領袖

在關塔那摩監(jiān)獄，艾哈邁德不斷與監(jiān)獄制度抗衡。如果囚犯們被強迫穿著他們不喜歡的襯衫，艾哈邁德會勸說他們把襯衫撕碎。當《古蘭經(jīng)》教義被獄卒濫用，伊斯蘭教徒的祈禱被打斷時，他會領導獄友進行一系列反抗，努力使宗教信仰得到尊重。2006年，營區(qū)監(jiān)獄的形勢更加惡化。囚犯們不得不守著自己成堆的糞便度日，連送飯的獄卒都要穿上生化防護服或戴上防毒面具。艾哈邁德用自己的血在墻上寫下了“你們才是罪犯”的憤懣之詞。艾哈邁德給獄友帶來了巨大的影響，并被視為資深的“基地”組織領導人，綽號“將軍”。

營地指揮官上校麥克·布姆加納甚至用自己的職業(yè)生涯做賭注來與“將軍”妥協(xié)，即通過提高囚犯的基本生活條件來換取監(jiān)獄應有的正常秩序。然而，這項私下交易并沒有成功，上校在任期結束時仍然對他束手無策。為什么這個“暴徒”如此難以對付呢？原因很簡單，艾哈邁德認為自己清白無辜，所以憤怒至極。被關押期間，審訊者在他身上沒有發(fā)現(xiàn)絲毫恐怖主義活動的證據(jù)，兩份官方備忘錄完全是編造出來的，艾哈邁德與“基地”組織并無關聯(lián)。

2001年夏天，當反恐專家猜想艾哈邁德正在坎大哈外圍的山地中學習炸彈制造時，實際上，他正在倫敦的上流住宅區(qū)的韋斯特伯里酒店做大廚。事實其實很容易弄清，但沒人愿意去做。2004年，英國人權律師克萊夫·斯塔福德·史密斯與這家酒店取得了聯(lián)系，證實了艾哈邁德的身份，這場冤案才終于浮出水面。

緣何前往阿富汗？

艾哈邁德·愛拉奇迪出生于摩洛哥，是一個身材高大的穆斯林教徒。1985年，年僅18歲的他獲得了第一份護照和西班牙的旅游簽證，乘渡船來到了歐洲大陸。到達歐洲后，他應一對英國夫婦的邀請來到了切斯特菲爾德，這對夫婦在去摩洛哥旅游時曾受到了他的熱情款待。艾哈邁德被倫敦的生活所吸引，也喜歡上了倫敦多變的天氣，他覺得自己很容易和英國人相處。他學會了英語和烹飪技術，設法從英國內(nèi)政部獲得了延期簽證。在倫敦的清真寺，艾哈邁德交了不少知心好友。

2001年，艾哈邁德已經(jīng)成家并有了一個兒子，他一直在倫敦做廚師。由于兒子的心臟有缺陷，需要接受昂貴的外科手術才可能救活，他便考慮離開倫敦去賺些大錢。他把目標鎖定在巴基斯坦，想做些銀器倒賣生意給兒子籌集醫(yī)療費。

回顧他在這段時期的“詭異”行動，情報分析人員認為是恐怖主義分子活動的危險征兆——一個正值壯年的摩洛哥男性青年，有戰(zhàn)斗力，參加了倫敦北區(qū)激進的清真寺組織，在“9.11事件”之后前往巴基斯坦。這些武斷的推測讓他無法脫離與恐怖分子的干系，無論艾哈邁德怎么解釋，情報人員都不相信。律師足足花了兩年時間才讓美國官員相信繼續(xù)關押艾哈邁德沒有任何意義。審問人員拒絕承認美國政府犯下的愚蠢錯誤；實際上，大部分辦案人員只是捕風捉影，通過刑訊逼供迫使犯人認罪。

在經(jīng)受了這些本不該有的磨難后，艾哈邁德并沒有為當初的決定感到后悔：為了讓兒子接受手術，去哪里我都不怕！

自2006年起，艾哈邁德被拘留營列入了可以被釋放的人員名單中，但他足足等待了一年，才重獲自由。平白無故被關押了2000多天，沒有任何合理解釋，沒有任何誠意的道歉，帶著廉價的衣服和日常洗漱用品，他離開了監(jiān)獄。出獄后的艾哈邁德也得到了一個驚喜，兒子伊姆蘭沒有接受手術就已痊愈，目前很健康，正在上小學。

譴責失利的反恐斗爭

被釋放六年后，艾哈邁德開始寫回憶錄。這部回憶錄首次完整地描述了他這個“恐怖分子”的奇特經(jīng)歷。艾哈邁德嚴厲譴責了“9.11恐怖事件”，也對“不分青紅皂白”的反恐斗爭進行了指責。他還揭露了囚犯受虐的詳情，準備起訴關塔那摩灣拘留營。奧巴馬總統(tǒng)也已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，要想關閉這所監(jiān)獄，說來容易做起來難。

艾哈邁德認為：奧巴馬總統(tǒng)沒有信守關閉關塔那摩灣拘留營的諾言，這會使未經(jīng)審訊就被無限期拘留的“嫌疑”恐怖分子慘遭折磨，這也是對公正司法制度的肆意踐踏。現(xiàn)有證據(jù)顯示：絕大多數(shù)被關押的囚犯并沒有犯下嚴重危害人權的罪行。艾哈邁德就是個明證。在他被釋放六年后，關塔那摩灣集中營仍在運作。出版商希望他走出摩洛哥，向更多的人介紹這段悲慘經(jīng)歷。然而，艾哈邁德卻無法實現(xiàn)這個目標，因為他沒有護照。摩洛哥政府拒絕給他簽發(fā)護照，他認為這是因為美國政府想對他進行言論封鎖，位于摩洛哥首都拉巴特的美國大使館對此不置可否。

回國后，只要有人提及艾哈邁德曾是關塔那摩灣的階下囚，他就會與人爭執(zhí)起來。至今，艾哈邁德的夢里仍然會出現(xiàn)自己穿著橙色囚服的樣子。他認為布什政府應當為關塔那摩灣拘留所內(nèi)發(fā)生的悲劇接受審判，奧巴馬關閉監(jiān)獄的說法屬于空口諾言，希拉里·克林頓為人權所做的演講都是紙上談兵。

[譯自英國《泰晤士報雜志》]